中秋节的晚上，圆月皎然，令人神往。
何家四个人、郑家两个人以及芸书芸清，都围坐在一桌吃晚饭。何家的其他丫头家丁们，能回家过节的也都回去了，不能回去的，文秀也叫他们把多余的桌子都挪到厅堂里来，大家坐在一个屋子里吃热闹。芸书记得，铭均从前提过一次，这些年何家的中秋节和除夕，都是这样过的，会让没有回家——或者说是无家可回的丫头家丁们一起来庆祝。
文秀平时是不怎么下厨做菜的人，今天的菜竟都是她和郑太太准备的。素丸子、酱香鸭、炸带鱼、炒牛肉丝……还有桂花糕和月饼。在人们都围在厅堂中忙着摆东西、布置桌子的时候，郑太太就在旁边特别大声地夸赞了一番文秀的手艺，弄得文秀竟难得地不好意思起来。
很快，东西都摆好了，人也陆陆续续地上了桌。虽然屋子里的气氛很好，大家也都聊得十分热络，彼此之间仿佛没有一点间隙与隔阂，但是芸书总觉得局促不安，恨不得早点吃完躲回房间里去。可她又怕扫了大家——尤其是何太太的兴致，只好尽力融入大家的话题里去，即使多数时候她都只是笑着附和罢了。
到后来菜吃得差不多的时候，突然冒出来一个小丫头的声音，说要出去赏月去。郑太太听了，也兴致勃勃地对芸书他们几个说，“你们要不要也到外面赏月去？”说着，她又转向文秀，“我看这几个孩子啊，没准我们在这，有些话都聊不开呢。”
文秀听了，也推了推铭均的手，撺掇他带着三个人一起出去坐坐。芸书觉得这是一个回屋的好机会，所以她没有说话，只是安静地微笑着，等着铭均同意。知雅倒是在一旁兴致盎然地附和着，语气也难得地活泼起来。于是他们四个离开了厅堂，来到了铭均的院子里。芸书坐了一会，就推说累了，便回屋去了。铭诚也说要去赵家找灵蓁，在芸书刚走没多久，他也离开了。
铭均屋前的阶梯上，只剩下他和知雅两个人。院内霎时变得空旷又安静，连树叶沙沙摩挲的声音都听得清清楚楚。清辉悄无声息地流转在从院外洒进来的槐树的影子间。
铭均也觉得倦了。他明白，这绝不是身体上的倦，更是精神上的。可就在他要提出送知雅回屋的时候，知雅却抢先开口，让他不得不咽下了自己的话，“铭均，你想要喝点酒吗？”
铭均略微思索了一下，喝点酒也好。何以解忧，唯有杜康。于是他说道，“我屋里还有两坛。姑娘真想喝，我就去拿。”
知雅眨眼笑了一下，“喝一点。”
铭均点点头，站起身走到屋里去，很快，就两只手各抱着一坛酒出来，每个坛子上还分别放着一个粉彩酒杯。
他坐下来，把酒坛放在了两人中间，动作麻利地倒满了两杯酒。他举起杯子来，面向知雅，知雅也含着笑拿起杯子来。
两个人相视而笑，没有说话，一饮而尽。
放下杯来，铭均又为两个人添满了酒。
“铭均先生，是不是经常一个人喝闷酒呢？”知雅问。
“为何姑娘觉得我喝的是闷酒，不是快乐的酒？”
“只是猜的。”知雅神秘地笑了笑，“揣测别人的情绪，这是女孩子家天生就有的本事。”
“那你再猜猜，我为什么喝这闷酒？”铭均偏着头看向她，目光温和平静。
“那我可真的猜了？我怕说得太准，先生会难为情呢。”
铭均又仰头喝了一杯酒，“姑娘尽管说，我何铭均，脸也没有那么薄。”
知雅抿了下嘴唇，语气顿时变得认真起来，“我猜，先生是为了，芸书姑娘。”
“芸……书？”铭均迟疑地拖长了声音。
“先生的疑惑，是因为我猜对了先生的心思，还是因为我猜对了云烟姑娘的身份了呢？”
铭均垂着眼看着院中摇摆着的树影，自顾自地轻笑了一声，“看来，女孩子们的天赋，不可小觑。”
知雅本想告诉他，芸书就是她的亲姐姐，可是她却不愿意放过他和芸书的这个话题，不想把谈话岔开到自己身上，便把这句话咽了下去，顺着先前的话题接着问道，“先生，一定很爱芸书姑娘吧？”
铭均轻轻地叹了一口气，听起来又有点像是在笑。他拿起知雅的酒杯，递到她手里，“喝了这杯酒，我就告诉你。”
知雅听话地接过杯子，铭均也端起自己的杯子。两个人又喝下一杯酒。
放下杯子，铭均就说道，“姑娘一定读过红楼吧？像你这样饱读诗书的姑娘，不会不读红楼的。”
“那是自然。”知雅应道。
铭均自顾自地摇摇头，“我就是个多愁多病身，她就是那倾国倾城貌。”
知雅听了，竟垂下头来，没有说话。铭均也没有继续讲了，只是默默地喝着酒。一坛酒很快就见了底。
过了半晌，知雅才缓缓抬起头，有些小心翼翼地开口，“宝玉那样的少爷，生命里的女子不止那一个黛玉。袭人，宝钗，都和宝玉有着不一样的缘分。更何况，先生可曾想过，若自己和芸书姑娘，真如宝黛一般，那么，便注定要有一个宝钗一样的女子呢？”
“想过，可我宁愿不要。孤独的自由总比热闹的束缚来得轻松。”
“可或许，这并不是束缚呢？”
铭均看了她一眼，苦笑着摇了摇头，“你错了。人生下来就是被束缚着的。任何人，不论内在多么超脱逍遥，总逃不开与这世界的种种联系。但是，只要在她身边，一切的束缚都微不足道。为了她，我甚至希望上天能让我永生永世扎根在这人世间。若是没有她，那这人间的种种羁绊，我能逃就逃。”
“铭均，我不否认你对她的爱。但是，羁绊有时候并不是自由快乐的反面。或许你可以试着看得更开一点。你会发现，还有很多人值得你选择，值得你爱上，甚至，共度一生。”在乳白的月光下，屋子的阴影轻轻蒙上前方的台阶。在朦胧的昏暗之中，两个人都看不清彼此的脸。知雅不知道铭均听了这番话是如何想的，她只知道，自己正紧紧捏着衣摆，不自觉地靠近他的脸颊。
铭均偏开头，猛地站了起来，说着“我要回屋了”便要走，却因为喝多了酒站不稳，又摇摇晃晃地跌在台阶上。知雅连忙去扶他，但重心不稳、不停挥着手的铭均差点让她也摔倒在地。知雅见状，只好一边扶着铭均，一边支撑着他左右摇摆的身子，叫道，“云烟姑娘，云烟姑娘，你睡了吗？”
芸书怎么可能睡得着。在心事沉重的她听来，隔壁接连不断的碰杯聊天声，就算隔了院墙与屋门，仍然在空寂黑夜里显得格外刺耳。虽然声响不大，她也没有听清两人说了些什么，但她始终思绪繁乱、难以入眠。听见知雅叫她，她赶忙下了床，披上一件衣裳就走了出去。
“云烟姑娘，你帮我把铭均先生扶进屋里好吗？”知雅说道。
芸书应了一声，就走过去帮她一起扶着铭均。铭均却还是不停地说着，“不用扶我了，我可以走。”
芸书和知雅没说话，默默地把他搀进屋里，扶上了床。知雅说她去厨房给他倒点醒酒的，便出去了。而芸书留在房里，把铭均的鞋袜脱了下来，又把他搭在床边的双腿移到床上去，好不容易才给他挪正来，盖上了被子。
这时，知雅端来了一杯糖水，走进屋。见芸书正要出去，便说道，“谢谢云烟姑娘，你快去休息吧，我来就好。”
芸书点点头，走出屋子，轻轻掩上了房门。
可没走几步，芸书便听见房里有人叫她名字，好像是铭均。知雅轻呼了一声，随即，好像有什么东西被摔碎在地。
芸书吓了一跳，又折回去。当她跨上台阶的时候，猛然意识到了什么。
自己本就希望知雅能和铭均在一起，也知道铭均那样的性格，或许不会再娶了。
若是……
这个突然冒出来的想法让芸书惴惴不安，总感觉这是在算计铭均，算计那个她这一生最爱的人。
可……这应该是最好的办法，最好的选择——至少在她看来是这样。
她在台阶上愣愣地站了好久。恍惚间，那个虚掩的房门里好似飘来几声若有若无的喘息。
她捏紧了手心，紧盯着那扇透着微弱灯光的门，一步一步往后退着，直到脚后跟撞到了院中央的那口井，才猛地回过神来。
她笑了。
她觉得自己应该是开心的。所以她努力地扬起嘴角，带着那个僵硬的笑容走回自己的屋子，悄无声息地关上了门。
她无力地靠着房门的时候是笑着的。
她不停地大口呼气的时候也是笑着的。
她撑着额头滑坐在地的时候还是笑着的。
或许她根本就不知道，自己早已泪流满面。