从去年秋天小兰出嫁后，牛氏总感觉心头像压着块石头。
夜里常做着不同的梦，梦里有牛大头凶神恶煞地打骂着自己，也有桃花伸着长舌头向她哭泣。
还梦到了多年没回家的冬娃子，冲着她笑，叫着她奶奶跟她要糖吃，再梦到疯了的小红恢复了理智，坐在炕头纳着鞋底......
梦得最多的是二儿子犏牛，上嘴唇挂着清涕傻呵呵笑着，在院门口向牛氏招手，牛氏追出去，却恍惚站在了一处悬崖边上，眼睁睁看着犏牛掉下去......她怀里抱着血肉模糊的犏牛，感觉到儿子身子冰冷得象块石头......
牛氏在深夜里惊醒，喘着气摸着黑喝一口茶缸里的凉水，努力睁着一只没瞎透的眼睛看窗外的月亮——月亮又圆了，又黄又大，照得院子明晃晃的象是水里的倒影，她听到山野里一只鸟发出奇怪的哀鸣，一声声穿透了她的心房，牛氏捂着心头的石头，知道自己的人生走到头了......
冬天生过一场重病，村里的大夫说是受了风寒，牛氏发了高烧，好了之后另一只眼睛彻底失眠，她成了瞎子，全靠乔荞伺候。
她在等待着大限之日的到来，一直等到冬去春来、等到田间响起布谷鸟的叫声，她又觉得自己死不成了。
牛氏听着牦牛带着乔荞和儿子出了门，知道他们去对面山梁上的庄稼地里拔草。
她扶着拐棍从堂屋出来，感受着太阳的灼热，一道奇怪的光牵引着她，让她在光里看到了那些金银珠宝——那是她年轻时逃出盐商家偷出来的东西。
牛大头死后，牛氏拿出一些金银首饰置换了钱为儿子买妻，剩下的埋在后院的猪食槽底下，她决定去后院摸一摸，只要猪食槽的位置没有动，那些贵重东西一定安然无恙。
她在光里辨别着方向，蹒跚行动，脚步一点点挪出了院门。
牛氏以为那就是后院，她侧着耳朵细听猪圈里的响动。
令她奇怪的是，一切很安静，她怀疑着自己耳朵的听力，向前走了几步，摸到了几根木头桩子。
心说牦牛什么时候给后院钉了篱笆，是怕猪仔跑出去还是怕牛仙宝淘气爬到猪圈玩耍。
试着去摸索篱笆门，用了力气一推，木桩咔嚓断开，牛氏滚下土坡......
牛氏醒来，知道自己要走了，她心里放不下的是后院猪食槽下的那堆金银，那是她一生的荣耀也是一生的骄傲。
她能在牛窝堡子活出人样，为两个儿子娶亲成家全靠了这些东西。
现在，牛氏从昏迷中醒来，她知道自己在世上的时间不多了。
她得抓紧交待后事——
“牦牛......牦牛......”牛氏张着嘴呼唤着大儿子.
确定牦牛就在身边，她紧紧攥着他的双手，嘴唇贴在他的耳边说道：
“后院猪圈——猪食槽下......埋着娘的家产......你分成四股——一股给冬娃子娶媳妇——一股给小兰，不然她不甘心——一股留给你养老送终——一股留给牛仙宝......”
“里面有尊、有尊佛像——象牙雕的莲花——上面是纯金的——文殊菩萨——最珍贵，听说，是——是——是暹罗国进贡给——唐朝一个——皇帝的！”
“记住了，我死后......传——传——牛家——后人——不许——变卖！......别把我——跟你爹——埋一起！......”
牛氏断断续续说完了。
她吐出一口长气溘然长逝。
牦牛想问传给牛家哪个后人——是冬娃子还是牛仙宝，没来及张口，突然看到娘闭上嘴巴，握着他的手松开了。
“娘——娘——娘啊......”牦牛抱着牛氏的身子悲痛高呼，想起娘一生艰辛，为着他和犏牛呕心沥血，到头来却没有善终，跌倒在了自己家的门口断送了性命......
“爹，奶奶死了吗？”炕头传来牛仙宝的声音。
牦牛回头，看到牛仙宝瞪着一双大眼睛一脸惊恐地望着他。
“你什么时候进来的？”牦牛想起什么，厉声逼问儿子。
“我一直在啊，我在那头炕上玩耍呢，爹，奶奶说猪食槽下埋着金银财宝，还有一尊金菩萨，你快带我去瞧瞧——”
啪。
牦牛跳下炕一巴掌打在牛仙宝的脸上，不顾他哇哇啼哭，捏着他细长的脖子低声吼道：“小孽畜，你要胆敢对别人乱说——对你娘乱说刚才听到的话，我就把你活活捏死喂狼吃！”
牛仙宝被吓住了。
他停止了哭喊，他从牦牛的眼中看到了从未有过的东西，对他从小到大疼爱的牦牛此刻眼中有着狼一样的神情。
牛仙宝没有见过狼，但他从大人的讲述里知道狼是什么样子，爹现在的样子一定和狼一样可怕，一不小心就会吃了他。
他被巨大的恐怖勒紧了咽喉，使劲点着头答应：“爹，我保证不告诉任何人——我娘也不告诉！”