沈砚秋的舌尖铜钱已经化开，腥甜的铁锈味在口腔弥漫。他攥紧妹妹的帆布包，跟着老者穿过戏楼后院的荒草丛。晨雾中，那些半人高的杂草竟呈现出诡异的姿态——每株草茎都扭曲成跪拜的人形，草叶边缘凝结着暗红的露珠。
\"这叫哭丧草，\"老者用骨伞拨开草丛，\"吃多了死人泪长的。\"
沈砚秋的鞋底突然踩到团软物，低头看去是只腐烂的绣花鞋，鞋尖缀着的珍珠正在渗出黑水。老者突然拽住他后退半步，只见前方荒草簌簌晃动，钻出个三尺高的纸扎童女。这纸人穿着旦角戏服，眼眶里塞着两颗发霉的桂圆核。
\"别碰它的血线。\"老者用伞尖挑起纸人后颈，露出根浸透黑血的棉线，\"这是控魂傀儡，线那头怕是拴着你妹妹的...\"
话音未落，纸人突然暴起，桂圆核眼珠炸出蛆虫。沈砚秋侧身闪避，纸人的水袖扫过脸颊，留下道渗血的灼痕。老者挥伞斩断血线，纸人瞬间瘫软成灰烬，灰堆里却露出半截银镯——正是沈小满失踪时戴的那只。
戏楼方向传来梆子声，老者脸色骤变：\"糟了，日游神要换班了！\"他拽着沈砚秋奔向戏楼西侧的偏房，门楣上挂着块\"五圣祠\"的残匾。推门瞬间，浓烈的腐臭味扑面而来，沈砚秋的胃部剧烈抽搐——祠堂中央的供桌上，五具兽首人身的干尸呈跪拜状，每具尸体的天灵盖都插着青铜戏签。
老者点燃供桌两侧的鲸油灯，火光映出墙上的彩绘。画面描绘着光绪年间的五仙庙会：戏台上演着《五圣献瑞》，台下香客却长着黄鼠狼的头颅。最骇人的是戏台下方，五个被剥皮的孩童蜷缩在铜棺旁，手腕拴着浸血的红线。
\"当年改建戏楼时，班主用童男童女请五仙镇场。\"老者抚摸着干尸的戏袍，\"结果请来了五煞，头七就害死整个戏班。\"
供桌突然震动，插在灰仙干尸头顶的戏签自行升起三寸。老者迅速将沈砚秋的血抹在戏签上，签文显现出模糊的字迹：\"戊戌年七月初七，丑时三刻，武生沈氏...\"
戏楼方向传来凄厉的唢呐声，老者猛地推开供桌后的暗门：\"快进去！\"
暗室中央摆着口描金漆箱，箱面画着《钟馗嫁妹》的戏图。当沈砚秋用染血的银镯触碰锁扣时，箱盖突然弹开，涌出大团纠缠的黑发。发丝间裹着个残缺的傀儡，依稀能看出是沈小满的模样——她的左臂是纸扎的，右腿却是真实的肢体，脚踝还戴着另一只银镯。
\"画魂术！\"老者用骨伞挑起傀儡，\"你妹妹的生魂被抽出一魄封在这里。\"
傀儡突然睁开双眼，纸扎的嘴唇机械开合：\"哥...后台...镜子...\"话音未落，纸躯突然自燃，灰烬中浮现出血写的戏词：\"丑时三刻画魂妆，五煞归位戏终场。\"
戏楼传来震耳欲聋的锣响，老者拽着沈砚秋冲出祠堂。晨雾不知何时变成了血雾，戏楼门窗渗出粘稠的黑液。那些哭丧草疯狂扭动，草叶间睁开无数双赤红的眼睛。
\"从地窖走！\"老者劈开戏台后的暗门。地窖台阶上布满黏液，每走一步都像踩在活物内脏上。沈砚秋的手电光照到墙壁时，发现那些青砖的缝隙里嵌着牙齿和指甲盖，砖面浮现出痛苦的人脸。
地窖深处传来皮鼓声，老者突然停步：\"有人在敲《五更天》！\"他示意沈砚秋熄灯，两人摸黑挪到转角。微弱的烛光中，七个穿寿衣的人影正围着一口铜棺跳舞，他们脚踝拴着红线，线的另一端系在棺盖的兽首上。
沈砚秋的瞳孔骤然收缩——铜棺旁跪着个穿旦角戏服的女子，侧脸与沈小满极其相似。当她转头时，沈砚秋差点叫出声——那女子的脸皮被完整剥下，肌肉纹理上画着油彩，眼眶里塞着两枚铜钱。
\"是画皮人俑。\"老者压低声音，\"别惊动它们...\"
话音未落，沈砚秋怀中的傀儡残肢突然发出啼哭。七个寿衣人同时转头，他们的脸像是被热水烫过般肿胀溃烂，嘴角裂到耳根。铜棺轰然开启，涌出大群长着人面的飞蛾，翅膀上的磷粉在空中组成妹妹的脸。
老者撑开骨伞旋转，伞面铜铃发出刺耳鸣响。飞蛾群在声波中炸成血雾，寿衣人却已扑到眼前。沈砚秋抄起地窖的铁锹劈向最近的那个，腐肉飞溅中露出森森白骨——那根本不是人，而是套着人皮的黄鼠狼骨架。
混战中，沈砚秋被寿衣人逼到铜棺旁。棺内铺着层粘稠的黑泥，浸泡着数十个青铜鬼面。当他试图后退时，黑泥中突然伸出双惨白的手，死死扣住他的脚踝。那双手腕上戴着的银镯，与妹妹的一模一样。
\"小满！\"沈砚秋的呼喊在地窖回荡。棺内黑泥翻涌，缓缓升起个被红线缠绕的人形——正是失踪多日的沈小满。她的皮肤上画满戏妆符文，天灵盖插着五根青铜戏签，眼皮被红线缝死，嘴角却挂着诡异的微笑。
老者掷出骨伞击退寿衣人，从怀中掏出把香灰撒向铜棺：\"快斩断她身上的血线！\"
沈砚秋的手在颤抖，铁锹刃口映出妹妹扭曲的脸。当第一根血线被斩断时，沈小满突然发出非人的尖叫，缝眼皮的红线崩裂，露出两团跳动的蛆虫。地窖开始塌陷，寿衣人化作黑烟钻入铜棺，整座戏楼发出垂死的呻吟。
晨光刺破血雾时，沈砚秋抱着昏迷的妹妹逃出戏楼。身后的建筑在阳光下迅速腐朽，瓦片剥落露出森森白骨——整座戏楼竟是由人骨搭建而成。老者站在废墟前，骨伞上挂着的铜铃正在滴血。
\"你妹妹只剩一魂一魄，\"老者掀开沈小满的衣袖，露出皮肤下蠕动的红线，\"其余的被五煞分食，要想救她...\"
戏楼废墟突然升起五道黑烟，在空中凝成兽首人身的煞影。沈砚秋的掌心传来灼痛，那个被划破的伤口正在形成诡异的符文——状如戏签上的图腾，又似五仙庙的镇煞咒。
远处传来隐约的梆子声，老者的独眼映出沈砚秋掌心的印记：\"后生，你已成新戏的武生角儿了。\"