没想到最后还是要用这种方式告别，对不起，让你失望了。
请不要告诉我哥我的死讯，他会难过。我已经很久没有回家了，也不知道那里还会不会有人在，如果可以的话，把我的骨灰埋在云泽庄园的院子里，玫瑰花圃下，我想等他来看我一眼。
我的钱不多，抱歉，最后能给你的也只有这些了。车子已经找专人清理干净了，帮我转给野哥吧，他总说摇不到号。
我给我哥写了信，每年一封，你帮我从世界不同角落寄给他。
每封都很短，我没有乱说话，他不会察觉的。
如果……如果他已经过上了新的人生，那就不要再寄了，别惊扰他的幸福。
我这一生觉得自己始终在漂泊，也许这一走，反而更能成全你们平静的生活。
不要为我难过，就当我去另一个地方重新开始。
有时候我在想，如果一切可以重来，是不是还能有不同的结局。可是啊，齐夏，路走到这一步，已无可回头了。
再见啊，齐夏……
“我……”乔木有些恍惚地皱眉，嗅着顾栩言身上淡淡的烟草味，没办法回答这个问题。
“这么怕疼，怎么舍得下手呢？”顾栩言一点一点抚弄乔木的手，轻轻往下滑去，掩盖的布料之下，是深深浅浅的疤痕，每一道都割在顾栩言的心上，“别那么残忍，乔木。”
顾栩言失了约，所以见到乔木的尸骨。即便死讯可能被隐瞒数十年才会被顾栩言知晓，但无论何时知晓，无论过了多久，他也不会再活下去了。
寻找乔木的路，他已经兜兜转转的走过了七年的时间。所以即便赔上一生也无妨，他的路，早就不由自己决定了。
乔木痛的半句话都说不出来，只蜷缩在顾栩言怀中，拉扯他的衣服，像是要把自己全然融进去。
说了什么，做了什么都不明晰了，乔木得到了很多很多的吻，也掉了很多很多的泪。
顾栩言把他抱了起来，去擦他的泪，一下一下蹭他的脸。
乔木觉得他们像是什么落魄的小动物，在落雨的街头，避进破败的瓦舍，四周是遮天的雨，他们就守在方寸之地，舔舐对方的伤口。
只有对方的温度足够慰藉心里的伤，不至于流浪。
可碎玻璃横在他们胸腔之上，相拥便会鲜血淋漓。
“乔木，你是要杀了我吗？”
高楼坠落之时，顾栩言用难求的生，换了乔木的活。从此两地相悬，天各一方。
被迫失约之际，乔木死了奢望心，一个人孤零零地求去，用不见做诀别。
“你以为，我很蠢吗？”
“木木，我迟早都会发现的。”
在第三年的信里，他祝顾栩言家庭美满，长乐无忧。那样痛苦的字眼，留给在乔木死后独活的顾栩言。
他不能想象到那个时间点，事情会演变成什么样子，顾栩言应该会把这个世界的角角落落都翻一遍。
然后一遍遍崩溃，一遍遍自愈。
重复乔木孤单的流浪。
但哪里都找不到他，顾栩言大概已经疯了。
“你想要死的话，不应该只带走自己，乔木。”顾栩言这样和乔木说话，然后把他的手放在自己砰砰跳动的心口上，“那把刀子，最先刺穿的，应该是这里。”
“乖宝，你以为你死了，我真的可以活得下去吗？”
“对不起……”乔木还是哭，他感觉到顾栩言心底的痛，于是他更痛，“对不起。”
“可是……”他和他哥道歉，却又想要挣扎一下，“可是也不全是我的错对吗？是你……是你说的回来，最后却没有回来，你知不知道……”
知不知道他有些委屈……
看着等待一点一点落空。
看着无望蔓延。
顾栩言痛苦地闭了闭眼睛，贴上乔木的额头。
——是他的错……
他明明知道，乔木很想他。
过度的悲伤换来的身体上的抗议，乔木头痛，耳鸣得昏沉，吐了两次，整个人像是生了一场大病。最后才窝在顾栩言的怀里睡去，最后一句话依然在说：“别走……”
别让我见不到你……
意识陷入昏沉之后，才感觉到了一丝久违安心。
眼睛都是肿的，脸色苍白，脖颈上吻痕却鲜红。顾栩言有些后悔，不应该做得这么过分。
明明知道他现在的状态差的要命，为什么还要这样欺负他……
他疼得眼睛又发酸，视线似乎总是模糊的，像是要流尽一生的眼泪。轻轻地在乔木额上亲了一下，才小心翼翼地把乔木抱起来，稳稳地托住他的身体，走向休息的房间。
窗户已经打开了，但里面的气味还是有些暧昧，弥漫着难言的腥气。
他看了看垃圾桶里的东西，把几乎溢出来的纸巾向下压了压，而后系上，连带垃圾桶一同丢到卫生间里面了。房间里重新归于安静，只有窗外的月光洒在床头，映照出乔木宁静的睡颜。
寂夜无言，他还是很想要抽烟……
安静地看了一会乔木熟睡的样子，又有些恨，恨他丢掉自己，一个人去死。
这样不听话，应该多打一下的。
凌晨五点半，外面下起了雨，淅淅沥沥的声音传进房间里。顾栩言怀里的温度滚烫，于是在昏沉中苏醒，身边的人脸都烧红的，梦里也在呢喃。
让他轻一点，说不要，叫哥，求哥哥放过。
这么不经c,却还是要攥着他的衣服不放。
顾栩言有些茫然了。
夜里骑手来的很慢，顾栩言去开门的时候看到的是酒店的工作人员，他简单应了一声，接过了下单的药品。
灯光下有些瞧不真切，但却是有些肿了，手指贴上去，烫的。
顾栩言心疼又自责，给他抹了药喂了水。直到乔木身上的温度一点一点降下来……