解说完规则之后，卷发男孩第一个开始自我介绍。
“我叫任宣安，代表食物是香肠。最喜欢的活动是足球，喜欢红色，最喜欢的食物是鸡腿，喜欢下雪天……”
卷发男孩，也就是任宣广语速极快地说道,看样子早已经滚瓜烂熟了。
接着是他旁边的一个男孩：“我叫任志安，代表食物是蛋糕。喜欢打篮球、踢足球还有跳绳，喜欢绿色，最喜欢喝可乐……”
然后是下一位头上戴着红色蝴蝶结的女孩：“我是任雪宁，代表食物是橙子。喜欢画画和蓝色，最喜欢的食物是蛋糕,喜欢牵牛花……”
余晖默默把所有人的自我介绍都记在心里，这些孩子的姓名都是三个字，全都姓任,男孩名字的最后一个字是安，女孩则是宁，算是孤儿院一贯的起名方法了。
一般来讲，孤儿院这边会把年纪相同的或是同一年进来的孩子起同一个姓氏，这样便于管理。这个姓氏可以是从百家姓里选的，也可能是某个给孤儿院捐款的慈善家的姓氏。当然，如果是像余晖这样半路进来的，也不会改变已有的姓名就是了。
【好难记，好乱，我已经蒙了……】小鬼晕乎乎地说道。
余晖一手托着腮，并不觉得困难，甚至还有些无聊。
孩子们一个接一个介绍自己，最后轮到余晖另一边的瘦弱男孩，他低声细气地说：“我是张远，代表食物是黄瓜。喜欢捉迷藏，喜欢数学和黑色,最爱吃辣条……”
轮到余晖之后，他清了下嗓子说：“我是杨文红，你们可以称呼我杨叔叔，代表食物是驴打滚。最喜欢的运动是斯诺克，喜欢的颜色是月白色和雪青色，喜欢的食物是虎皮芋泥乳酪奶油麻薯卷，最喜欢研究的课题是斐波那契光子准晶带隙的特性研究。”
余晖面不改色地说着，连个磕巴都不打。听着他的自我介绍，不管是孩子们还是小鬼和杨光都面露茫然之色，感觉脑子不够用了。
“好了，我说完了。”余晖笑眯眯地道。以上虽然一句真话没有，但都是余晖深思熟虑做出的选择，包含了生僻冷门、误导性强以及难以记住的特点，绝对能有效降低别人点到他的概率。
这个时候，一群孩子各自微微活动着嘴唇，神色有些呆滞。他们绝大多数都不了解余晖所说的东西是什么，因此只能死记硬背几个古怪的名词，尤其是旁边的卷毛更是咬牙切齿地无声念叨着，牙齿都咬得咯吱作响。
余晖瞅准机会“啪啪”拍了两下手,大声说道：“那么,现在开始游戏！”
多数孩子被他这一惊一乍吓了一跳,都是茫然地愣了一下,然后神色满含怨念地看着余晖，似乎在用眼神表达“你不讲武德”这个意思。显然余晖打断了他们的背诵思路，这下子几乎完全记不起什么来了。
只有包括卷毛在内的少数几个孩子依旧在皱着眉嘀嘀咕咕，接着露出信心十足的神色。
“开始吧，还是从我开始。”卷毛男孩扬着下巴说道，“现在，捂眼，绝对不许偷看！”
余晖抬起双手捂住双眼，眼前瞬间变得一片漆黑，然而他却发现自己的耳朵也像是被无形的双手捂住了似的，甚至就连周围孩子们偶尔活动的窸窸窣窣声和呼吸声都听不见了，连外面依稀传来的欢笑声也消失了。
刹那间，在他的感觉中，这个世界似乎只剩下了他一个人。
【我……我看不见了！】小鬼的尖叫声在余晖心里响起，听起来惊慌极了。
被余晖塞在背后熊脑袋上的杨光也不安地活动着小小的身躯，伸手紧紧抓住了余晖的后衣领。
余晖皱了皱眉，有心想要偷偷透过指缝看一看，但硬生生打住了这个念头。
时间在黑暗和寂静中缓缓流逝，余晖似乎感觉到耳边有凉飕飕的微风吹来，像是有人在他耳边调皮地吹气。身后传来细微的声响，像是有人或是其他什么东西在踮着脚慢慢凑近他。
余晖对此充耳不闻，捂着眼坚决不看。
终于，旁边传来飘忽不定的声音：
“找间谍，找间谍，间谍是橙色的，间谍是任雪宁。”
声音忽远忽近，慢吞吞的，带着幽幽的冷意，像是鬼魂在风中的低语，还带着空洞的回声。
“我不是间谍，间谍喜欢斯诺克，间谍是杨叔叔！”
小女孩的声音在另一边响起，这个声音却是时而尖锐时而粗哑，像是女人歇斯底里的哭泣声。
余晖闻言放下捂眼的手，指向记忆中的一个方向，同时睁开眼睛看过去。
他发现自己身边的一切都扭曲旋转起来，墙壁、柜子、四处缠绕的黑色枝干乃至孩子们的身影都扭曲了形体，像是梵高画中的星月夜一般，却又无比混乱和诡谲，看起来让人眩晕到烦闷欲呕。
所有孩子都扭曲成了黑色的小人，像是幼儿画中的火柴人，难以分辨彼此的身份。他们的位置也改变了，有的离余晖很近，让他可以清晰地看到捂着眼睛的手掌下那扭曲的笑意，有的却远得出奇，身形像是闪花的电视屏幕一般闪动着。
那些粗大的黑色枝干在这扭曲中就像活了过来似的，肆意舒展着黑色长蛇般的身躯，粗糙干枯的树皮上似乎鼓起了杂乱交织着的经络，让它们看上去如同饥饿猎食的鬼爪。
余晖硬生生收回了即将脱口而出的话，他无法确定自己凭着记忆指向的孩子究竟是不是之前的那个了。他速度极快地环视一圈，却找不到任何可以辨认彼此身份的细节。
在他沉默的这片刻时间里，所有孩子脸上的笑意都在渐渐扩大，红色的笑容中都带着迫不及待的狡猾和恶意。与此同时，余晖感觉自己的身体越来越沉重，像是背上了越来越重的负担，要渐渐把他压扁一般。
“不要急，认真想想分辨的方法，没有注定会输的游戏……”余晖忍受着身上的压迫力，在心里默念着，眼神极快地再次扫过一遍。
“等等……”他的眼神下移，看到了地面上的模糊影子。孩子们的影子没有被扭曲，依旧保持着原本的轮廓。
虽然因为光线黯淡，这些影子都模糊到几乎无法分辨，但余晖还是一眼就认出了这些影子中的一个。
在孩子们愈发得意和扭曲的嬉笑中，在压力和冷意把自己压垮之前，他直接伸手指向那个影子对应的孩子道：“我不是间谍，间谍喜欢下雪天，间谍是任宣安。”
在一众影子中，任宣安的卷毛十分醒目，就连脑袋都比其他孩子大了一圈。
卷毛男孩显然没想到余晖会找出自己，他扭曲的身影怔了怔，就连旋转速度都慢了不少。
余晖低头捂住了双眼，耳边听到男孩咬牙切齿的声音：“我不是间谍，间谍是甜甜的，间谍是杨叔叔。”声音很近，像是在余晖耳边说着悄悄话。
闻言，余晖再次放开捂眼的手，他不打算死抓着卷毛不放，而是把左手搭在地面上，对一小块区域进行“注光”。明亮的光在他面前亮起，照亮了一个个扭曲的孩子，也让他们脚下的影子清晰了起来。
只是一眼扫过去，余晖就轻松通过影子间的细微差别判断出了每个孩子的身份。
“按照位置来看，他们还真换位置了，真是一群不可爱的孩子。”
余晖瞅准了换了位置的其中一个孩子，指着他道：“我不是间谍，间谍喜欢绿色的，间谍是任志安。”
再度捂住眼睛，余晖却觉得身体渐渐开始麻木起来。之前施加在身上的压力并没有消失，耳边的窸窸窣窣声越来越近，似乎马上要触碰到他的身体了。
余晖动了动肩膀，把屁股往前挪了挪。窸窣声顿了一下，接着继续向余晖凑近。
孩子们的游戏还在继续，任志安显然没有记住余晖的特点，他点到了另一个男孩。那个男孩则是说：“我不是间谍，间谍是长长的，间谍是张远。”
余晖的身体僵了僵，这一刻，他感受到一个东西搭在了自己肩膀上，像是一只枯槁瘦长的手，抓得他肩膀生疼。
正在余晖心里冒出掏刀子反击的念头时，被点到名字的男孩结结巴巴地说道：我……我不是间谍，间谍喜欢白色，间谍是杨叔叔。”
游戏结束了。
周围的气氛瞬间冷却至冰点，随后一切冷意和黑暗都散去了。余晖感觉肩膀一轻，他猛然睁开眼转头看去，却发现身后只有空荡荡的高台，还有高台旁不起眼的黑色枝干。
余晖死死盯着那些枝条，直到他右手边的卷发男孩气急败坏地站起来，越过余晖抓着那个瘦弱男孩的衣领把他提了起来。
“废物，白痴！你这么蠢，为什么不去死！”他恶狠狠地咒骂道。瘦弱男孩低头抽泣着，肩膀一颤一颤的。
他说错了余晖的喜好，余晖说自己喜欢的颜色是月白色，这个颜色并不是白色。
余晖转过头来，眼神幽深地看着恢复正常的一切。