这一日晚饭过后,竹下草芥是让酒井千惠跟随自己进了书房。他拿出一叠事先就打印好的稿子是交到了对方的手中。自己经过权衡再三,又一次动用了文抄公的金手指。坚信这一部严肃文学作品定然会引起好评如潮的他,困惑自己何时才能达到原作者的写作水准和境界?
把它接过了手,一过目的酒井千惠,看见首页上面写着“金阁寺”三个字。为此,自己不用多问,也清楚这是他最新的一部长篇小说。至于质量如何,那可就得等着她从头至尾看完一遍再行评价。
酒井千惠虽然不清楚这是三岛由纪夫最具代表性的作品,但是明白竹下草芥之所以会在这个时候拿出来,便是为了最有力的回应最近一段时间甚嚣尘上关于他将要从政就会势必减弱,乃至陨落文学写作的各种消息。
“《文艺春秋》的主编,以及全日本笔会的会长栗良平分别都给我来了一个电话,意在邀请你参与今年芥川奖的评定。若是你愿意,评委会八人名单里面就会出现有你的名字。”吃晚饭的时候一时间忘记了这事儿的酒井千惠,突然想了起来道。
“不去。”简单明了表达了自己一个意思的竹下草芥,虽然完全具备评委的能力,但是没兴趣花时间在这一个事情上面。内心叛逆和独树一帜的他,始终对这一个平行世界的日本文坛是保持距离。何况没有大作家留下的日本,连栗良平这等三流作家中的小丑都能在当今日本文坛混得风生水起。
对于这样一个答案并没有任何意外的酒井千惠,完全是在预料之中。没有打算对他进行好言相劝的她,虽然很清楚能够进入芥川奖评委会的作家,那都是当下最被日本文坛认可的人,但是他完全用不着被他人和同行认可。
在自己看来。竹下草芥是可谓已经走到了天下无人不识君的地步。日本国民大作家的尊称,日语当中最高的文学奖芥川奖,英语当中最高的文学奖布克国际文学奖。具有诺贝尔文学奖风向标之称的卡夫卡文学奖,国际impac都柏林文学奖……大大小小地国内外奖项是足以说明一切。这其中美中不足的便是。他还未曾摘取久负盛名的诺贝尔文学奖。
深知诺贝尔文学奖并不能就此绝对证明作家本人就是世界文学大师的酒井千惠,一方面是完美主义者,耐心的等待竹下草芥终有一日能够摘取这一顶文学桂冠,另一方面是很能够理解日本国民对该奖项的迫切性。这与其说是作家被世界文坛所认可,还不如说是本国文学被世界文坛给予了一席之地。
未曾获得过诺贝尔文学奖的作家当中,也不乏文学大师。写出了《百年孤独》和《霍乱时期的爱情》,获得过诺贝尔文学奖的马尔克斯,一生最是崇拜的博尔赫斯就没有获得过诺贝尔文学奖。和海明威同一个时代。同一个国家,生前没有对方名气大,也未曾斩获诺贝尔文学奖,而死后是重新被广泛审视和评价,完全就可以和海明威比肩的菲茨杰拉德。
在酒井千惠看来,菲茨杰拉德也算是一个天才作家。他既能写出优秀的严肃文学,也能够写出上佳的通俗文学。菲茨杰拉德曾经什么都拥有过,而也都失去过。他的命运之所以会变得如此这般,就是在于生活上面和婚姻的不尽如人意,使其浪费了自身的天赋和才华。
在她的心目中。竹下草芥之所以会特别排斥婚姻,无非有两点。其一,类似卡夫卡。始终在纠结爱情到底是什么?其二,受菲茨杰拉德的影响不小,毕竟要是娶了一个讲究排场和挥金如土的妻子,莫过于是最大悲哀和极大的痛苦。那时候,不是自己想写才写,作品由心生,而是为了满足妻子的挥霍无度而被迫笔耕不辍的写作。
为此,看得特别透彻的酒井千惠,且能不清楚竹下草芥之所以很容易接受温婉节俭的北川香子。却难以接受自己这种自幼就养成了“挥霍”习惯的女人。而又之所以能够接纳自己,就在于她完全能够读懂竹下草芥对于文学创作的那一颗心。在这一个方面。北川香子对他是不能够进行一个好好地理解。
“看样子,芥惠出版社举办的第一届全国中学生作文大赛在东京都的决赛。你也不会去了?”轻描淡写了一下的酒井千惠,浅浅一笑道。
“不,我会去。不但会去,而且还会参与评稿的工作。”偏喜爱读书和酷爱写作那一小部分学生的竹下草芥,当然知晓他们当中不少人对自己是充满了期待,从而希望能够和他见上一面,交谈一下,握手一下……自己对于他们这等小小地要求,一定是会满足,从而鼓励他们在写作的道路上面勇于开拓和奋进。
“哎呀……我突然都有一点不懂你了。这能够提名,入围芥川奖的作品,那都是有一定高质量的水准。至于作者,自然是具备了相关的潜力和创作能力。最起码,让你看着不会胃疼难受。而中学生的作文水平,再高又能高到那里去呢?你亲自给他们进行审稿,那么是他们的荣幸之至。不过,我好心劝你一句,不带上止住胃子痉挛和疼痛的药,就得带上速效救心丸。”半开玩笑,半认真的酒井千惠,摇晃着脑袋道。
“你也说得太那个啥了。虽然孩子们的文笔稚嫩,阅历浅,但是也能够从其作品中窥测出一斑。”之所以不愿意去当芥川奖评委的竹下草芥,就是懒得和另外七个评委为了某一部作品争论得脸红脖子粗道。
“既然你不听,那么就算了。我也不劝了。反正,我会在医院给你事先定下一个急救床位。想必那一些孩子们知道由你亲自主持之后,自是会激动的不要,不要的。”抿嘴一笑的酒井千惠,耸动了一下双肩道。(未完待续。)