正德六年四月，乾清宫里，朱厚照捏着张忠递来的《匠户孕妇免役疏》，朱笔在「王巧儿」三字上反复摩挲。窗外槐树新叶簌簌，将奏折上的「铅毒伤胎」四字切得支离破碎。案头的「防铅暖袖」还带着巧儿的松烟墨香——那是她去年送的，袖口绣着极小的锚形纹路，说是「以锚镇铅，百毒不侵」。
「陛下，」张忠弓着背，声音里带着试探，「刘娘娘说，若准了这疏，后宫怕是要多些「匠作求恩」的祥瑞说法。」朱厚照挑眉，想起昨夜永寿宫的烛影，刘皇后拨弄着新得的「凤锚」金簪，笑说：「匠女怀胎不易，咱这后宫也该添些「工器送子」的佳话。」
未时，豹房暖阁。王巧儿扶着腰跪行大礼，孕肚将短打衣襟撑得微敞，露出里面的「工」字锦带——那是她自己设计的托腹带，内衬掺了松烟墨粉与艾草碎末，据《千金方》记载可「避秽气、通血络」。「陛下，」她的嗓音带着金属般的清亮，「匠人孕中验铜，铅毒入血如钝刀割肉。若能免其徭役，供给防铅之物，匠户添丁必多，匠作传承亦盛。」
朱厚照盯着她腕间的「巧」字玉镯——那是他去年赏的，镯身刻着松烟墨线纹路，此刻正随着她的动作轻晃。他忽然想起《天工开物》里的「人生于土，成于金」，抬手命张忠取来户部刚算好的《铁粮转换表》：「准奏。但需注明：孕匠免役期间，需以「绣纹验铁」远程指导生产，每旬提交验铜记录，抵半额劳役。」
酉时，文华殿。杨廷和的青衫沾着槐花，展开《匠户生育成本疏》时，纸页发出沙沙轻响：「陛下，匠户年生男丁约三千，若全免徭役，需多支粟米万石，相当于宣府镇十日粮。」朱厚照扫过疏中数字，指尖落在「铁器代粮」四字上——这是巧儿去年提的主意，用废铁农具折算粮税。「杨首辅可知，」他指了指案头的「铁芯铜体」炮模型，「匠女每诞一匠子，未来二十年可铸炮十门。十门炮守边，可省粮十万石。」
杨廷和沉默片刻，目光落在炮管的螺旋纹上，那纹路像极了他书房里的《周易》爻线。「陛下若坚持，」他终于开口，「需令匠户将孕期记录交翰林院备案，以防「借孕避役」。」朱厚照轻笑，提起朱笔在疏尾批道：「准奏，着尚工局与翰林院共制《匠孕册》，刘皇后总领其事。」
戌时，尚工局前院。牛二虎的暖轿停在垂花门前，轿帘掀开一线，露出半张带铅斑的脸：「巧娘这主意，倒是像给匠人肚子上安了个「应力缝」——留些余地，才经得起捶打。」青禾扶着轿杆，指尖的验铜墨还未洗净，在暮色中泛着幽蓝：「师傅，明日就有孕匠来领防铅香囊，您说的「铅斑比色卡」能派上用场了。」
牛二虎忽然咳了两声，从轿内摸出个布包塞给她：「给巧娘的。」青禾打开见是个绣着「锚」字的棉垫，里面絮着松针与晒干的海带碎屑——那是牛二虎按「以形补形」的土方准备的，海带能「化痰软坚」，松针可「去风止痛」，都是匠人代代相传的食疗方。
夜更深了，朱厚照站在乾清宫廊下，望着尚工局方向的灯火。刘皇后的「凤锚」灯笼在夜风中轻晃，与匠人们的「工」字灯连成一片。他摸出袖中的「工禾」火漆印，想起巧儿疏中写的「工器兴国，始于妇人」，忽然轻笑出声——这匠人出身的女子，竟比满朝文武更懂「固本培元」的道理。
次日辰时，张忠捧着《匠孕册》样本：「陛下，刘娘娘已命尚食局按巧女史的方子调配防铅膳食，每日供给孕匠粟米粥加松烟墨蜜丸，另配海带炖豆腐。」朱厚照看着册首的锚形纹章，想起昨夜梦见的场景：巧儿抱着婴儿，婴儿握着枚小巧的验铜锤，锤头刻着「工」字。他提起笔，在「王巧儿」位份栏郑重写下「巧妃」二字，算是给这新位份的批注。
窗外，槐花落满尚工局的飞檐，有片花瓣正巧落在巧儿昨日留下的验铜图纸上，盖住了「应力缝」三个字，却露出底下的「孕」字批注——那是她用松烟墨写的，笔画间还带着妊娠时的颤抖。朱厚照将图纸折好收进袖中，转身对张忠道：「传旨，今岁端午，朕要亲往尚工局，给孕匠们发防铅香囊。就说...这是「火德星君」赐的安胎符。」张忠领命时，他忽然又补了句：「再着尚食局给巧妃送些核桃酪，她孕吐时爱吃酸甜。」
春风掠过，乾清宫前的铜缸里浮着几片槐花，像极了巧儿设计的「浮水验铅球」。朱厚照望着缸中倒影，想起巧儿说过的话：「匠人的心，就像这缸水，看着平静，底下藏着千般计量。」他伸手拨弄水面，涟漪散去时，锚形纹章的倒影与自己的身影重叠，竟像是匠人掌心的铅斑，刻进了这万里山河里。