秋雨裹着弹片碎屑砸在87师临时指挥部的油布帐篷上，三团残部的胶鞋在泥地里拖出蜿蜒血痕。朱赤的副官陈松林攥着染血的花名册，指节发白——花名册上327个名字，此刻能用红笔圈出的，只剩143个。
“三团陈副官求见！”他扯开嗓门，声音混着远处黄浦江的呜咽。
帐篷帘掀开时，87师参谋长举着的搪瓷缸停在半空。陈松林看见地图上“浏河渡口”的标记被红线圈了又圈，而师长王敬久正盯着窗外，暮色在他脸上投下浓重的阴影——三天前，正是他下令三团执行毒气弹库爆破任务。
“说。”王敬久转身时，军大衣下摆扫落桌上的作战计划。
陈松林展开花名册，雨水顺着纸页褶皱渗进“朱赤”“孙浩勇”的名字：“朱团长带二十人引开日军主力，孙营长留守接应。下午三点后，芦苇荡方向枪声中断，地窖方向...”他喉结滚动，“最后目击孙营长孤身追入地窖，再无音讯。”
帐篷内死寂如坟。参谋长安抚地图的手突然颤抖——朱赤是87师有名的“薄荷糖团长”，每次战前必给士兵分发糖果；而孙浩勇的钢笔素描战术图，曾被印成范本下发各团。如今这两个名字，却成了待填的空白。
“找到什么线索？”王敬久弯腰拾起计划，纸上“毒气弹库已摧毁”的字迹被雨水泡得模糊。
陈松林从怀里掏出染血的铜哨——朱赤总挂在脖间的信物，哨链还缠着半截靛蓝色绑腿布。“在芦苇荡深处发现拖拽痕迹，通向废弃碉堡。”他声音发颤，“但...”
话未说完，帐篷外突然炸开惊雷。新兵顺子跌撞着冲进来，怀里护着的铁皮盒叮当作响：“长官！孙营长的钢笔！”盒内躺着支刻着樱花纹的日军钢笔，笔尖沾着暗红血迹，笔帽内侧用刀刻着“三团孙”。
王敬久接过钢笔的手青筋暴起。他想起三天前孙浩勇临走时的模样——那支钢笔别在胸前，笑着说要多缴获几支给文书练字。而此刻，钢笔上的樱花纹在油灯下泛着冷光，像道未愈的伤疤。
“立刻组织搜索队。”王敬久将钢笔拍在地图上，“分三路：芦苇荡、地窖、日军巡逻路线。活要见人，死...”他突然哽住，目光扫过陈松林染血的袖口，“带上朱团长的薄荷糖——如果他们还活着，闻见这个味道会...”
深夜的芦苇荡里，搜索队的火把如流萤。顺子攥着朱赤的铜哨，在弹坑间深一脚浅一脚地跋涉。月光穿透云层时，他踢到个硬物——是孙浩勇的牛皮作战靴，靴筒里还塞着半张草图，用红笔圈着三个问号。
“这儿有血迹！”走在前方的老兵突然低吼。腐叶堆里，三道平行的拖痕蜿蜒向坍塌的碉堡，边缘散落着弹壳和半截绷带——正是朱赤常系的靛蓝色。
当顺子第一个冲进碉堡时，霉味混着血腥气扑面而来。朱赤倚着断墙，军装上绽开碗口大的血洞，却仍死死攥着枚未拉弦的手榴弹。
“团长！”顺子扑过去时，朱赤睫毛颤动，干裂的嘴唇挤出气音：“孙...地窖...”
与此同时，另一队搜索者在地窖入口停下。铁丝网缠着新鲜的抓痕，铁门上留着五道血指印。副班长老周用刺刀撬开锈锁，腐臭气息中突然传来微弱的呻吟——台阶上，孙浩勇仰面躺着，右腿以怪异角度扭曲，染血的掌心下压着张草纸，上面用铅笔歪歪扭扭画着：“弹药库...毒气...”
晨雾漫过浏河时，担架队抬着两人撤离。朱赤昏迷中仍攥着颗碎成渣的薄荷糖，而孙浩勇的钢笔被重新别回他染血的衣襟。王敬久站在指挥部外，看着地图上用红笔新添的三个红点——那是两个生死未卜的指挥官，用命换来的最后情报。
远处黄浦江的浪声传来，混着若有若无的哨音。顺子摩挲着铜哨，突然发现哨底刻着小字：“活着回去。”而此时的87师指挥部里，电报机正滴滴答答响个不停——南京急电，要求抽调三团残部即刻转防。
王敬久握紧钢笔，笔尖在“朱赤”“孙浩勇”的名字上悬停许久，最终重重写下：“失踪，待查。”帐篷外，秋雨仍在落，将“失踪”二字的墨迹，晕染成两道暗红的泪痕。