数据解析室的荧光灯在凌晨三点仍亮如白昼，秦明盯着屏幕上不断滚动的基因序列，后颈传来阵阵刺痛——那是连续四十小时工作的预警。屏幕中央，一段被反复标注的代码像蛇信般扭曲：“project purgatory：净化计划第三阶段启动”。
“秦科长，”技术组小李突然推了推眼镜，“病毒样本的基因链在和婴儿的基因做比对。”全息投影中，两条光带如双螺旋般交缠，在某个节点突然爆发出刺目的金芒。秦明瞳孔骤缩——婴儿基因链上的缺口，竟与病毒的致命片段完全吻合。
窗外传来急促的警笛声。凌晨四点的医院走廊，消毒水气味混着血腥味扑面而来。林涛正扶着输液架练习行走，看见秦明时突然绷紧神经：“又有三例重症，和福利院失踪的护工症状一样。”他递过平板电脑，监控截图里，戴口罩的护士正将针管扎进患者静脉，袖口闪过半枚褪色的星芒刺青——影子议会的标志。
“内鬼！”秦明抓起风衣冲向地下实验室，却在转角与抱着培养箱的陈法医撞个满怀。培养箱里的病毒样本瓶正在震动，液体表面浮着诡异的荧光蓝絮状物。陈法医的白大褂下露出半截机械义肢，关节处的齿轮正渗出暗红色液体。
“秦明，”陈法医突然笑了，声音像生锈的齿轮，“你以为炸了基地就能结束？净化计划的种子，早就在你们的疫苗里发芽了。”他扯掉领带，颈侧暴起的青筋上，细密的芯片纹路正沿着皮肤扩散。
枪声几乎与玻璃碎裂声同时响起。大宝举着颤抖的配枪从通风管道跌落，左肩的血迹在白大褂上晕开：“他们…篡改了疾控中心的疫苗数据…”话未说完，实验室的安全门突然重重关闭，氧气浓度报警器开始尖啸。
秦明反手扣住陈法医的机械关节，在对方倒地时瞥见他掌心的全息投影——那是婴儿熟睡的画面，床头的星象仪残骸正在发光。“你们要拿她当钥匙？”秦明的声音混着警报的蜂鸣，陈法医咳出带血的笑：“打开时空之门的钥匙，从来都需要祭品…”
培养箱突然剧烈震动，病毒样本瓶的软木塞“砰”地弹出。荧光蓝液体在空中凝结成雾，竟自动向通风管道的方向流动——那里，婴儿的啼哭声正隐隐传来。林涛的呼喊从对讲机里炸开：“新生儿科！有人劫持婴儿！”
当秦明踹开安全门时，走廊尽头的应急灯正在明灭。戴着防毒面具的身影抱着婴儿逆光而立，腰间的爆炸装置闪烁着红光。而在对方转身的瞬间，秦明的呼吸骤然停滞——那是张被基因改造过的脸，左半边皮肤下的金属骨骼泛着冷光，右脸却清晰可见一道熟悉的疤痕。
“好久不见，秦科长。”变声器处理过的声音像砂纸擦过金属，“还记得七年前港口那具被腰斩的尸体吗？他的女儿，现在可是我们最完美的容器。”对方举起婴儿，小家伙的指尖正无意识地划过空气，竟在虚空中撕开一道极细的裂缝，裂缝深处，某种不属于这个时空的暗红光芒在翻涌。
警报声、枪声、婴儿的啼哭交织成末日般的交响。秦明摸向腰间的配枪，却发现掌心还攥着从陈法医那里扯下的记忆芯片——上面，“影子议会”初代领袖的照片正冷冷注视着他。那个本该在三十年前就被击毙的连环杀手，此刻面容竟与秦明抽屉里那张泛黄的全家福里的父亲，一模一样。
“滴——”爆炸装置的倒计时归零。在气浪袭来的瞬间，秦明扑向婴儿，却看见她眼中倒映着无数个重叠的时空：有燃烧的城市，有长着机械翅膀的人类在云端穿梭，还有…另一个版本的自己，正抱着襁褓中的婴儿站在星象仪前，嘴角挂着与“影子议会”成员如出一辙的冷笑。
尘埃落定后，实验室只剩焦黑的残骸。大宝在废墟中找到半块未损坏的培养皿，里面的病毒样本竟已完全消失，取而代之的是几粒闪着微光的晶体，形状与婴儿床头的星象仪碎片分毫不差。
而此刻，重症监护室里，最新送来的感染者突然从病床上坐起。他的瞳孔变成了纯粹的银白色，嘴角勾起诡异的微笑，用七种不同的声音呢喃着同一句话：“当北斗第七星坠落后，钥匙将在血月之夜觉醒…”
窗外，一轮红月正悄然爬上城市天际线。