龙番市的雨来得猝不及防，七月末的暴雨敲打着青石板路，在积水中砸出无数细密的涟漪。凌晨两点，老城区派出所的报警电话突然炸响，值班民警的声音在雨夜中带着明显的颤意：\"巷子里...死人了！\"
林当套上警服时，指甲还残留着前一晚加班啃的泡椒凤爪的辣味。她冲进雨幕，警车载着红蓝警灯劈开雨帘，轮胎碾过积水的声音混着对讲机里嘈杂的指令。当警车停在巷口时，法医科的白色厢式车已经停在那里，车门半开，几滴雨水顺着车顶檐线垂落。
秦明撑着黑伞站在警戒线内，白大褂下摆被风吹得猎猎作响。他转身时，林当瞥见他口罩上方紧蹙的眉峰——那是他遇到棘手案件时的标志性表情。\"死者女性，约45岁。\"秦明的声音裹着雨幕传来，\"颈部有明显勒痕，凶器是缠绕在脖颈的黑色电线。\"
林当蹲下身，手机电筒照亮死者扭曲的面容。女人脸颊上斑驳的粉底被雨水晕开，睫毛膏在眼角拖出诡异的黑色泪痕，嘴唇上干涸的玫红色口红边缘参差不齐，像是被啃咬过。更诡异的是，死者右手紧攥着三支折断的口红，断裂处沾着暗红色的血痂。
\"死亡时间大约在昨晚八点到十点。\"秦明戴着手套的手指拂过死者脖颈，\"但没有抵抗伤，指甲缝里提取不到皮屑，说明她可能在被袭击时处于无法反抗的状态。\"他突然俯身，鼻尖几乎要贴上尸体手腕：\"这里有淡淡的香水味，和她身上廉价的茉莉花香完全不同。\"
林当的目光扫过死者脚边的积水。在泥泞的地面上，半枚带着花瓣的鞋印若隐若现，边缘整齐，像是高跟鞋留下的痕迹。她掏出证物袋，小心翼翼地将周围的泥土连同鞋印一起封存：\"秦明，这鞋印的深度显示，踩下时施加的力道不小，而且...\"她凑近闻了闻，\"确实有香水味，前调是柑橘，后调混着广藿香。\"
雨越下越大，秦明的伞倾向尸体，自己的右肩很快洇湿一片。远处传来警犬的吠叫，林当知道，负责走访的同事已经开始排查附近的商户。她抬头看向狭窄巷道两侧斑驳的墙壁，路灯在雨雾中晕出朦胧的光晕，突然想起三个月前这里发生的连环盗窃案——也是这样的雨夜，窃贼专挑独居女性下手。
\"会不会是熟人作案？\"林当直起腰，膝盖因为长时间蹲着微微发麻，\"没有抵抗伤，说明死者可能对凶手没有防备。而且这些口红...\"她指了指证物袋里的断口，\"更像是她自己折断的，也许是想留下某种线索。\"
秦明没说话，已经开始用镊子小心地刮取死者指甲缝里的残留物。雨珠顺着他的伞骨滚落，在解剖箱上敲出清脆的声响。远处传来急救车的鸣笛声，林当知道，这将是她和秦明在这个暴雨夜的开端——而真相，或许就藏在那些被雨水冲刷的残妆与破碎的口红之中。