龙番市殡仪馆的停尸房像座冰窖，秦明的棉手套按在不锈钢抽屉上，霜气顺着指缝钻进袖口。实习生小羽毛踮着脚凑近，睫毛上还沾着室外的雪花：“秦老师，第三具冷冻尸体的指骨……又出现了相同的刻痕。”
抽屉拉开的瞬间，冷雾裹着福尔马林的刺鼻气味涌上来。死者是名中年女性，皮肤呈异常的青紫色，指腹因低温脱水而收缩，露出的左手小指根部，有个指甲盖大小的圆形凹陷——和前两起案件完全一致。
“刻痕深度0.5毫米，边缘有锯齿状毛边。”秦明用放大镜观察凹陷边缘，金属反光中映出自己眉间的川字纹，“不是利器切割，是用冻僵的手指反复撞击硬物形成的生前伤。”他突然注意到死者腕部的尸斑呈片状分布，“死亡时手臂被固定在低温容器中，冻僵后才出现体位变化。”
大宝抱着解剖箱推门进来，羽绒服上的雪粒簌簌掉落：“殡仪馆监控拍到，尸体是半夜被放在后巷的冷柜里，柜门上贴着张字条——”他抖开塑料袋，泛黄的便签纸上用红笔写着“替我数到第三声枪响”，字迹因低温而晕染，“和前两起的‘替我找到第一片雪花’‘替我接住第二滴雨水’格式相同，像是某种序列杀人。”
林涛的脚步声在走廊响起，警服上带着室外的寒气：“查了，三名死者都曾在2015年举报过‘龙番生物制药’的排污问题，而这家公司——”他将平板电脑摔在解剖台上，屏幕里是企业股权结构图，“三年前被‘颅骨科技’收购，而后者的法人代表，正是上个月坠楼身亡的法医中心前主任赵永年。”
秦明的手指骤然收紧，赵永年的尸检报告在脑海中闪过：死者肋骨骨折形态显示坠楼前曾遭外力控制，指甲缝里残留的化纤纤维，至今未找到匹配对象。他转身走向解剖台，手术刀划开死者胃部，冻硬的胃内容物里，竟混着半片破碎的玻璃镜片——镜片弧度与赵永年的眼镜完全一致。
“通知痕检科，重点排查三名死者的通讯记录。”秦明扯下手套，指尖在冰冷的不锈钢台面上敲出急促的节奏，“赵永年坠楼前，曾给这三人发过同条短信：‘冬天到了，记得添衣’——而短信发送时间，正是第一具冷冻尸体出现的时刻。”
大宝突然指着死者的眼睑，用镊子轻轻翻开：“角膜边缘有放射状裂纹，是快速冷冻导致的冰晶损伤，和前两起的‘冻融性角膜裂’完全一致。”他突然压低声音，“老秦，你觉不觉得，凶手在模仿赵主任当年发表的《低温尸体损伤特征》论文？”
解剖室外传来刺耳的警笛声，小羽毛抱着新的物证袋冲进来：“刚接到报警，龙番大学实验室发现第四具冷冻尸体，现场……现场有您的名字。”她将照片递给秦明，镜头里的冷柜门上，用死者的血写着“秦明，该听第四声枪响了”，每个字的笔画末端，都拖着冰棱状的血滴。
秦明的视线落在照片角落，冷柜旁的实验台上，摆着个金属盒，盒盖刻着齿轮与手术刀的标志——这个曾在霍启明暗中出现过的符号，此刻在冷光中泛着刺骨的寒意。他突然想起赵永年坠楼现场的监控录像，有个戴兜帽的身影在顶楼停留过37秒，而那人的鞋印，和冷冻尸体现场的足迹完全吻合。
“林涛，查赵永年的学术论文引用记录。”秦明抓起风衣，领口的福尔马林气味混着室外的雪味，“凶手在按照赵主任的研究成果杀人，而第四声枪响——”他看向解剖台上的死者，左手小指的凹陷像只永不闭合的眼，“可能指向当年排污案的关键证人，那个至今下落不明的化工工程师。”
雪片拍打窗户的声响中，大宝突然指着死者的指甲：“甲床里有黑色碎屑，不是普通污垢——”他将碎屑放在显微镜下，晶体结构在灯光下闪烁，“是低温保存的骨髓样本，和赵永年实验室的冷冻标本编号一致。”
解剖刀在秦明手中发出轻颤，刀柄的防滑纹硌得掌心发疼。他知道，这不是普通的连环杀人案，而是有人在借赵永年的学术遗产，向整个法医系统发出挑衅——那些被冷冻的尸体、被刻蚀的指骨、被模仿的论文，都是凶手留在冰层下的无声证词，而破译这些证词的钥匙，就藏在赵永年坠楼前紧握的实验室门卡里。
当警车载着秦明冲向龙番大学时，后视镜里的殡仪馆渐渐缩小，停尸房的灯光在雪幕中像具发光的冷柜。他摸向口袋里的实验室门卡，芯片区域还带着赵永年的体温——如果死者真的在“数着枪响”，那么第四声，或许会在打开实验室保险库的瞬间，彻底撕裂五年前排污案的冰层。