公安厅七楼的会议室飘着冷掉的咖啡味。秦明盯着投影幕布上的二进制代码，后颈被空调吹得发僵。李局的手指敲着桌面，蓝光在镜片上跳动：“这是三天前从暗网‘黑骨市场’截获的数据包，解码后发现是人体器官拍卖清单。”
“标号‘boNE-07’的商品描述是‘成年男性左手小指，带完整指骨及环指侧副韧带’，起拍价200比特币。”林涛用激光笔圈住一串乱码，“交易时间和周明的死亡时间重合，Ip地址——”他顿了顿，指尖划过屏幕，“在龙番市西郊，废弃的‘晨光化工’厂区。”
大宝突然把脸凑近屏幕：“等等，每个商品标号后面都跟着颅骨三维数据，还有……”他指着代码末尾的一串数字，“这是法医人类学的颅指数公式！凶手在用我们的专业术语给器官标价。”
秦明的指甲掐进掌心。屏幕上闪过的颅骨重建图像，让他想起李雪论文里的插图——那个失踪的女孩曾用AI技术复原过百年前的无名骸骨，如今她的研究成果却在暗网拍卖会上，被标上“可定制面容”的价码。
“十分钟后出发。”他抓起椅背上的风衣，突然瞥见父亲发来的短信：“解剖刀要稳，手稳才能看清骨缝里的字。”这条三年前的旧短信，此刻像根细针扎进视网膜。
西郊化工厂
锈迹斑斑的铁门被液压钳剪开时，腐酸气味混着铁锈味扑面而来。秦明的手电筒光柱扫过爬满藤蔓的外墙，砖缝里嵌着半片褪色的厂徽——齿轮与手术刀交织的图案，让他想起父亲警校毕业时的纪念章。
“注意脚下。”林涛的战术靴碾碎地面的玻璃碴，强光手电照亮前方扭曲的管道，“监控系统三年前就被拆除，但外围的红外报警还在运作——有人定期维护这里。”
走廊尽头的地下室门虚掩着，门缝里渗出冷白光。秦明推开门的瞬间，后颈的汗毛倒竖——整面墙被改造成冷藏柜，玻璃门后整齐码放着福尔马林浸泡的人体组织，最上层的托盘里，七根左手小指像苍白的蜡烛，指腹朝向同一个方向。
“手术台在中间。”大宝的声音发颤，手电筒扫过不锈钢台面上的3d建模仪，“台上有新鲜的锯末，是人类指骨的碎屑。”他蹲下身，用物证袋收集地面的灰白色粉末，“福尔马林和石膏粉的混合物，凶手在给器官做定型处理。”
秦明的目光落在墙上的投影幕布，残留的图像是某具颅骨的三维模型，太阳穴位置标着红色叉号：“这里是翼点，颅骨最薄弱处，三厘米钝器击打即可致死。”他的手指划过手术台上的刻度线，“这些刻度精确到毫米，凶手在模拟解剖教学。”
林涛突然在角落低喝：“老秦！”他正对着台底的烧毁电脑，主板上插着的Sd卡还在发烫。当秦明用镊子夹起卡片时，发现卡身印着极小的蝴蝶图案——和李雪银链上的纹路完全一致。
技术分析室
凌晨三点，Sd卡的数据恢复进度条跳到87%。秦明盯着不断弹出的建模文件，每个受害者的3d模型都标注着“实验体编号”，从001到007，周明是007号。当001号模型旋转时，他的呼吸骤停——那具颅骨的左额骨有块月牙形凹陷，和李雪学生证照片上的旧伤完全吻合。
“李雪……”大宝凑过来，声音发颤，“001号是她的骸骨？可她五年前就失踪了，怎么会——”
“凶手在五年前就开始收集样本。”秦明的手指划过屏幕，001号模型的左手小指处显示“缺失\/已提取”，“李雪的案子不是失踪，是被选为‘骨语者’的第一个实验体。”他突然想起父亲卷宗里的现场照片，李雪宿舍的桌上摆着未完成的颅骨重建模型，而如今，这个模型正在暗网被标价1000比特币。
打印机突然吐出张破损的监控截图。林涛抢过来看：“凌晨两点的化工厂外围，拍到这个人。”画面里是个戴兜帽的身影，怀里抱着长方形金属箱，箱角反射的光，恰好照亮他手腕上的蝴蝶银链。
秦明的指甲深深掐进掌心。那个银链的款式，和李雪遗物盒里的一模一样。他抓起外套冲向物证室，在保险柜最底层翻出李雪的遗物——银链的吊坠还在，可链条上的卡扣，分明有被人拆卸过的痕迹。
“李雪的骸骨……”他对着空气喃喃，突然想起解剖周明时发现的指骨磨损，“凶手在提取每个受害者的指骨做标本，就像——就像在收集某种密码碎片。”
技术室的门“砰”地被推开，痕检科小王抱着文件夹冲进来：“秦法医！化工厂冷藏柜里的小指，我们做了dNA比对——”他的声音发抖，“001号指骨的主人，是您父亲2018年经手的李雪失踪案受害者。”
秦明的太阳穴突突直跳。父亲退休前最后一次勘查现场，曾在李雪的笔记本里发现半首诗：“蝴蝶落在指骨上，每个裂痕都是密码。”当时他以为这是少女的胡话，此刻却像被雷劈中——那些被剜去的小指，那些标着颅指数的代码，根本就是凶手用受害者的骨头，在写一封给秦明的挑战书。
“通知全队，封锁龙番矿业周边。”他抓起车钥匙，声音里带着连自己都没察觉的颤抖，“凶手的下个目标，应该是接触过煤矿、并且懂得颅指数公式的——”
“法医。”大宝突然插话，手里举着007号模型的分析报告，“周明的建模数据里，有串隐藏代码，翻译过来是……”他盯着屏幕，喉结滚动，“‘下一个指骨，该取谁的呢？秦明医生。’”
窗外传来刺耳的警笛声。秦明冲到窗边，看见停车场方向腾起橘色火光——他的SUV正在燃烧，后备箱炸开的瞬间，有个黑色塑料袋被气浪掀飞，里面滚落的物体在月光下泛着白骨的微光。
他认出了那截弯曲的锁骨——那是李雪三年前爬山时摔断的，父亲曾在卷宗里特意标注过的、独一无二的骨折形态。