清水岩的晨雾总带着铁锈味的清甜，柳如是踩着布满苔藓的石阶向上时，木屐齿间嵌着的茶芽突然发出荧光——那是生长在宋代摩崖石刻旁的百年老枞，叶片脉络竟天然形成梵文“唵”字。她攥紧油纸包着的残页，昨日在藏经阁暗格发现的绢帛，此刻正隔着布料灼烧掌心。
“茶佛同根，根在护念。”残页上的小楷浸着茶渍，第二页边角绘着半枚龙鳞，鳞片缝隙里卡着焦黑的剑穗——与陆观海袖中那几片恶蛟鳞甲纹路相似，却多了分慈悲的佛光。柳如是记得昨夜抄经时，烛火突然化作茶盏形状，映出石壁上“清水祖师”像的眼睛在流泪，泪水落地成茶，竟泡开了残页里隐藏的墨字：“护民者执，执而成鳞，鳞中藏血，血化劫波。”
藏经阁顶的铜铃无风自响。陆观海站在“觉路”碑旁，指尖抚过碑上“茶”字的凹痕，忽然看见自己倒影里浮出青灰色鳞片——那是三百年前为护西坪镇百姓，斩尽海匪时，剑气在魂魄上刻下的杀业印记。“护犊龙鳞”，他默念残页上的断句，终于明白为何每次凝聚善念，心口总会泛起铁锈味的腥甜。
“观海！”柳如是的呼唤混着岩茶的焦香。她举着残页奔下石阶，绢帛在晨露中显露出新的纹路：“你看这龙鳞图，鳞尖朝内蜷曲如襁褓，分明是护持百姓时，把自己的魂魄裹成了铠甲。”她指尖划过鳞片间的剑穗，“当年你以杀止杀，虽成茶神，却把‘护民’二字刻进了骨血，反倒成了执念的茧。”
山风突然转了方向，带着咸涩的海腥撞进岩谷。陆观海心口一紧，鳞片虚影化作血丝渗入掌心——是毒龙尊者！昨日在南洋溃败的恶蛟残魂，竟循着茶神玉扳指的气息追到了清水岩。他望向“帝”字形的祖师殿，殿角铜钟表面凝着青黑色黏液，正是恶蛟蜕皮时的腥液。
“在藏经阁！”柳如是突然指向飞檐。雕花窗格里闪过金发人影，威廉大班的西装已破烂不堪，胸口露出的青鳞上，缠着从南洋带回的思乡草——却被妖力染成了毒藤，正绞向供桌上的檀木匣。匣中躺着的玉扳指，是陆九渊前世任泉州提举市舶司时，用安溪茶晶磨成的信物，此刻正发出蜂鸣，与陆观海体内的茶神魂脉共鸣。
陆观海甩出袖中茶针，却在出手瞬间听见残页碎响——绢帛上的“护犊龙鳞”图突然活了，鳞片张开如羽翼，竟替他挡住了恶蛟甩来的毒藤。他怔住，终于明白这执念之鳞，既是枷锁，亦是守护百姓的本能。“柳先生，去引动岩间茶树！”他冲向藏经阁，“把清水岩的百年老枞根脉，化作茶佛同根的经幡！”
恶蛟已撕开檀木匣，玉扳指在他掌心滋滋冒血。陆观海看见，大班的瞳孔里倒悬着南洋劳工的惨状，那是毒龙用怨气织就的幻相，专为刺痛他的护民之心。“你以为斩了我的肉身，就能护得天下？”恶蛟的声音混着荷兰语与闽南腔，“看看你自己，鳞甲未褪，杀心仍在，与我又有何异？”
茶针突然在半空凝滞。陆观海望着自己指尖渗出的金血，想起残页所言“执而成鳞”——原来最大的劫波，从来不是恶蛟的妖力，而是自己从未放下的“护民”执念。他闭目吸气，岩间茶香突然灌进心脉，再睁眼时，茶针已化作竹筛，筛面上浮动着乌龙茶的十八道工序：摇青、晾青、炒青、揉捻……每道工序都对应着禅修的止观。
“摇青为动，动中修止。”他低喝一声，清水岩的百年老枞同时抖落晨露，千万片茶叶如青蚨振翅，在恶蛟周围织成风阵。威廉大班的青鳞被茶风扫过，竟露出底下溃烂的伤口——那是南洋劳工的善念在他体内种下的茶蛊，此刻借清水岩的岩骨花香，正啃噬着妖丹残片。
柳如是已在“狮喉”泉边布下炒青锅。她以清水岩泉水和西坪镇红土为引，将岩茶鲜叶倒入赤铜锅，掌中端着残页当火折：“炒青为火，火中修定！”锅铲翻动间，火星溅在恶蛟甩来的毒藤上，竟将其烧成茶灰，灰末落地生芽，开出红白相间的“铁观音”花。
最关键的时刻，陆观海取下颈间的茶神魂坠——那是西坪镇百姓用百家茶饼磨成的护身符，此刻在他掌心化作玉扳指的虚影。“护民非执，是如茶般甘苦自化。”他将神魂坠按进岩间石刻的“茶”字，整座清水岩突然发出钟鸣般的震颤，千年茶树根脉浮出地面，在恶蛟四周摆成乌龙茶工序大阵。
威廉大班发出怒吼，蛟首冲破屋顶，却被晾青架上的茶席缠住。每片晾晒的茶叶都映着他吞噬过的茶商面容，那些被他视为养料的冤魂，此刻借清水岩的佛光，化作茶针悬在他鳞甲之上。“你看这十八道工序，”陆观海站在“罗汉松”旁，茶树枯枝突然抽新芽，“摇青是放下妄念，炒青是炼化执着，揉捻是磨平棱角——正如你我，都需在人间烟火里，把戾气熬成回甘。”
玉扳指趁机从恶蛟掌心滑落，跌进“清水祖师”像前的茶盏。茶水漫过扳指的瞬间，岩顶“出米石”突然流出金汤，那是百年前祖师爷为解茶农之困，用佛法化出的米汁，此刻与茶神魂脉共鸣，在大阵中央凝成“茶佛同根”的光轮。
恶蛟的蛟身开始崩解，青鳞如雨般坠落，却在触地前被茶阵吸收，化作滋养老枞的肥料。陆观海看见，每片鳞甲上都刻着自己当年斩杀海匪时的血咒，如今被岩骨茶香一一化解，露出底下纯净的茶晶光芒。
“柳先生，把残页埋入茶树根。”他接住坠落的玉扳指，发现扳指表面竟浮现出乌龙茶工序图，“让‘茶佛同根’的秘密，跟着岩茶的回甘，留在每片新叶里。”柳如是点头时，看见陆观海心口的鳞片虚影正在淡去，取而代之的，是清水岩“蓬莱仙境”摩崖石刻的倒影——那是放下执念后，灵魂终于得以舒展的模样。
暮色中的清水岩飘起细雨。陆观海站在“枝枝朝北”的古樟树旁，望着岩下新冒的茶芽，每片芽尖都顶着颗金露，像极了善念与顿悟的结晶。他知道，毒龙尊者的残魂虽逃，但此战已让他看懂：真正的护民，不是用鳞甲筑成壁垒，而是如茶般，在沸水中舒展沉浮，把苦难酿成供众生啜饮的清甜。
藏经阁内，柳如是将残页与玉扳指同匣封存，扉页新题：“茶有岩骨，佛有慈心，护民者不执于护，方得众生共饮长生。”窗外，百年老枞在风雨中轻颤，叶片相击之声，竟似在念诵着乌龙茶的十八道工序，将“动中修止，火中修定”的禅机，永远刻进了清水岩的岩骨茶香里。