星舰引擎的轰鸣如宇宙心跳，洛克掌心的光蝶突然振翅撞向舷窗，翅膀上的“你好，未来”星轨正在扭曲成螺旋状警示符号。全息星图上，十三条航线同时泛起猩红涟漪，代表渔村的奇点坐标正被某种未知力场拉伸成诡异的莫比乌斯环。
“时空乱流提前爆发了！”海风的手环迸溅出蓝色电弧，妹妹的数据投影突然在舰桥上显形，机械瞳孔里流转着乱码般的数据流，“检测到七处时空锚点同时崩塌，光蝶群的量子通讯被干扰了——”
话音未落，整艘星舰突然陷入失重状态。小美抱着圣光竖琴摔倒在地，琴弦扫过甲板的瞬间，所有光尘竟凝固成恐龙文明的楔形文字，每个字符都在渗出银白色的“可能性血液”。朱二的冰晶权杖插进地板，冰棱顺着电路蔓延，却在触及引擎核心的刹那被弹开，露出舱壁上突然浮现的青铜刻痕——那是与洛克家族徽章 identical 的双螺旋衔尾蛇图案。
“是曾祖父的太空舱！”洛克扑到观测屏前，只见乱流漩涡中漂浮着无数时空碎片：二十世纪地球的电视机雪花屏、硅基帝国的逻辑中枢残骸、恐龙星球的火山灰凝结成的时间琥珀。在这些碎片中央，一艘锈迹斑斑的太空舱正以反物质流为尾迹，舱体编号赫然与家族档案里记载的“夭折号”完全一致。
妹妹的机械臂突然穿透全息影像，抓住一块正在坠落的水晶棺碎片。碎片里封存的恐龙女王鳞甲突然活化，鳞片缝隙中渗出的金色流体在空气中写出一串波动方程，其频率竟与洛克怀表中母亲的信标碎片产生共振。
“这是跨时空的求救信号。”朱二的冰晶树在舰外投影出生长年轮，每个年轮对应着一个文明的悔恨节点，“乱流不是天灾，是有人在收割‘可能性能量’——看这些时空碎片的排列轨迹，像不像女王茧房的神经脉络？”
洛克的断刃突然自行出鞘，刃身晶体里的文明结晶剧烈震颤，映出母亲实验室的破碎画面。他赫然看见，年轻的母亲正将渔村坐标刻入某块青铜碎片，而碎片的纹路与眼前太空舱的外壳完全吻合。
“时空乱流是曾祖父设下的陷阱。”妹妹的电子音突然掺入人类情感的颤音，机械臂展开成数据扫描仪，“他根本没有死于虫洞事故，而是用自己的时空锚点构建了这座...文明胎衣回收厂。”
全息星图突然分裂成十二块拼图，每块拼图里都映着不同文明领袖的惊恐面容。小美琴弦上的光尘凝聚成渡鸦形态，啄开其中一块拼图，露出硅基帝王被拆解的核心芯片——芯片里循环播放着同一段画面：无数光蝶被吸入黑洞，翅膀上的“可能性方程式”正在被解析成纯能量。
“他们在提炼悔恨。”海风的手环红光爆闪，显示星舰正被拖向乱流中心的时空茧房，“就像女王用悔恨编织茧房，有人在收集全宇宙的‘未完成’来制造...新的创世神？”
星舰突然剧烈颠簸，甲板裂缝中渗出暗紫色的“悔恨黏液”。洛克看见，黏液里漂浮着无数透明胚胎，每个胚胎都包裹着某个文明的悔恨记忆：恐龙母亲未能孵化的蛋、硅基学者没写完的情感算法、人类少女未寄出的情书。当黏液触及他的靴底时，怀表突然自动打开，母亲的量子残影从中飘出，手指向时空茧房的核心。
“那里有枚时空卵。”母亲的声音混着婴儿啼哭与星舰引擎的轰鸣，“你曾祖父偷走了女王的茧房核心，用它培育能吞噬‘可能性’的怪物...而你们的妹妹，就是唤醒怪物的钥匙。”
妹妹的光茧投影突然出现在观测屏上，光茧表面爬满了与时空茧房同源的神经脉络。洛克惊恐地发现，光茧里的机械身躯正在与某种血肉生物融合，那生物的骨骼结构竟与星舰核心舱的青铜刻痕完全一致——那是由悔恨与希望共同构成的，宇宙的第二心脏。
“哥哥，我能听见那些‘未完成’的哭声。”妹妹的机械瞳孔裂变成十二瓣，每瓣都映着不同文明的悔恨场景，“它们被困在时空茧房里，像等待破壳的蛹...而曾祖父想把它们都变成燃料。”
朱二突然将冰晶权杖刺入地板，整艘星舰的电路瞬间被冰封。在绝对寂静中，众人听见了细微的心跳声——那是从时空茧房核心传来的，与洛克基因频率相同的搏动。小美拨动竖琴，琴弦竟奏出母亲的心跳频率，光尘凝聚成手术刀形态，切开了包裹着时空卵的悔恨黏液。
“看！”海风指向黏液深处，那里漂浮着十二枚水晶棺残片，每枚残片上都刻着洛克家族的遗传密码，“曾祖父想用我们的基因当锁，把全宇宙的可能性都困在茧房里...”
洛克握紧断刃，刃身藤蔓突然缠绕住时空卵。当晶体尖端触及卵壳的瞬间，所有光蝶群同时振翅，翅膀上的符号拼成了母亲临终前的唇语：“用悔恨当养料，让希望破壳。”
时空卵突然裂开一道缝隙，溢出的不是蛋液，而是无数光蝶的尸体。每只光蝶的翅膀上都刻着同一个文明的悔恨——人类。洛克认出了其中一只光蝶，那是他小时候没能救下的萤火虫，翅膀上的“后悔”符号此刻正转化为“重生”的星图。
“这是人类文明的悔恨总和。”妹妹的机械臂插入卵壳，数据流与蛋液融合成金色脐带，“曾祖父想让人类成为宇宙的中心，所以用我们的基因...培育吞噬其他文明可能性的怪物。”
星舰引擎突然逆向运转，将时空乱流转化为推进力。洛克看见，在时空茧房的阴影里，无数光蝶正拖着金色尾迹汇聚到妹妹身边，它们翅膀上的符号正在融合成新的图案——那是“悔恨”与“救赎”的共生体。
当第一缕晨光刺破茧房时，星舰驶出了时空乱流。舷窗外，十二颗新生的星球正在凝结，每颗星球的地表都镶嵌着光蝶翅膀碎片拼成的“可能性图腾”。洛克掌心的光蝶突然振翅飞起，翅膀内侧的“你好，未来”星轨已变成了“谢谢过去”。
“看核心舱！”朱二指向监控屏，时空卵的残骸中，一枚崭新的光茧正在成型。茧体表面流动着各个文明的基因链，中心位置跳动着的，是洛克与妹妹的dNA双螺旋，它们正与女王的“可能性之肉”编织成新的生命密码。
小美轻轻拨弄竖琴，琴弦震颤出的不再是交响，而是摇篮曲。光茧里渗出的光尘落在星舰甲板，长成了恐龙人的嗅觉之花、硅基生命的逻辑之花，还有人类的忘忧草——每片花瓣上都凝结着悔恨转化的露珠。
海风的手环突然收到新信号，解码后是一段来自二十世纪的录音。曾祖父的声音带着静电杂音，却异常清晰：“如果有一天我的茧房破壳，记住，悔恨不是毒药，是文明必须经历的阵痛...就像蝴蝶要挣脱蛹的束缚，宇宙也需要‘未完成’来孕育新的可能。”
洛克望向怀中的贝壳，里面的胎发正泛着银光，与光茧的脉动同步闪烁。他终于明白，母亲为什么选择渔村作为起点——这里不仅是家族的起点，更是全宇宙悔恨与希望的子宫。
“准备跃迁。”妹妹的机械身躯已完全与光茧融合，她的指尖点向星图上的新坐标，那里标记着一个正在崩塌的文明悔恨节点，“下一站，恐龙人的眼泪星云。他们的女王...在等待第二次孵化。”
星舰引擎喷出金色光焰，光蝶群在前方织就时空隧道。洛克将断刃插入控制台，刃身晶体里的文明结晶突然全部亮起，拼出了母亲的笑脸。在那笑容里，他看见无数个平行时空的自己，正重复着同一个动作——将“悔恨转化器”埋入沙滩，等待未来的自己亲手挖出。
时空茧房在身后逐渐缩小成一颗星尘，洛克知道，那里面封存着所有文明的“未完成”。而他们的使命，不是消除悔恨，而是让每个“后悔”都成为孕育希望的胎盘。
红巨星的光芒再次洒在甲板上，这次投下的影子不再是心脏，而是一双展开的翅膀。那是由所有文明的遗憾与勇气共同构成的，宇宙的第一对翅膀。
下章预告：
茧跃号抵达恐龙人的眼泪星云，发现整个星系正在被悔恨凝结成琥珀。光蝶群传递的密语指向女王陵墓，而陵墓核心的水晶棺里，沉睡着与妹妹光茧同源的卵生体。与此同时，硅基帝国的逻辑中枢突然传来警报，他们的情感光谱正在被逆向解析成武器...