江心旋涡泛着青铜冷光时，我正擦拭着那盏无芯莲灯。灯壁突然浮现星纹，学徒阿青的惊叫从后院传来——他正在打捞的药材篓里，蜷缩着个浑身湿透的绿衣少女，腕间银铃与董欣那枚一模一样。
少女睫毛上的冰碴簌簌掉落，露出瞳孔里跳动的星火：“林掌柜，归墟的莲花谢了。”她颈间青铜项圈刻着“甲子七十三”，正是三年前沉入江心的机关人编号。
药柜最底层的《地脉经》残卷突然自燃，灰烬在空中拼出星图。阿青突然捂住心口，他新绣的平安符渗出黑血：“掌柜的，我好像......”
话音未落，少女的银铃炸成碎片。青铜渣滓化作毒蛇缠住阿青脚踝，地板下伸出机械手臂扣住我的咽喉。暗格里的星种核心突然发烫，映出少女后颈的真相——皮肤下埋着半枚浑天仪齿轮。
“星奴七十三，见过主人。”少女机械地行礼，胸腔内传出青阳子的冷笑，“这份重逢礼可还喜欢？”
药铺地砖突然翻转，我们坠入青铜甬道。两侧壁灯里封着历代掌柜的头颅，最深处传来齿轮咬合的轰鸣。阿青的平安符彻底变黑，他脖颈浮现与我一模一样的青铜脉纹：“掌柜的，有什么在叫我......”
星奴突然暴起，机械指刺向阿青眉心。我甩出药杵格挡，杵身却被青铜化的地面吞噬。危急关头，阿青扯断平安符，里面掉出的竟是半枚星种碎片！
甬道尽头升起青铜王座，上面端坐着我的青铜像。星奴跪地高呼：“恭迎星主归位！”阿青突然诡笑，瞳孔分裂成双环星图：“师兄，这具肉身可还合用？”
七百盏青铜灯自虚空亮起，每盏都映出我与阿满交替的脸。真正的阿青被困在星种碎片里嘶吼：“掌柜的快走！”我捏碎腰间玉珏，藏着的《天工开物》残页化作火凤扑向王座。
青铜像突然睁眼，鎏金瞳孔射出星火锁链：“等了三年，终于等到星种成熟。”锁链穿透我四肢的瞬间，看到了可怖真相——阿青是青阳子用我血肉培育的容器，所谓平安符里封着最后一缕董欣残魂。
星奴胸腔裂开，露出正在运转的浑天仪。我徒手插入齿轮间隙，任鲜血染红星图：“那就让轮回在此终结！”阿青的嘶吼与董欣的叹息重叠，星种碎片突然爆发出苏漓的剑气。
整座地宫开始结晶化，青铜像在星火中龟裂。阿青挣脱束缚扑向浑天仪核心，身体在强光中化作漫天星尘：“掌柜的，替我看看......”最后的光点凝成董欣的笑靥，星奴的机械体突然抱住青铜像：“主人，七十三等到了。”
江面泛起鱼肚白时，我抱着阿青的旧衫坐在废墟上。新来的学徒捡到盏青铜灯，灯芯里两粒星火依偎如故。江心飘来破碎的银铃，铃舌上刻着行小字：
“第一千零一盏，明灭照归人”
江风裹着青铜碎屑拍打窗棂时，我正修补那盏残破的银铃。新学徒小满突然撞开门，他手中提着的药篓里，蜷缩着只通体雪白的狐狸，额间却生着枚青铜竖瞳。
\"掌柜的，它在后山刨出了这个！\"小满抖落出半截青铜手臂，断肢掌心赫然刻着我的生辰八字。白狐突然口吐人言：\"林归尘，星轨偏移了。\"它的声音与董欣临终时一般无二。
药柜暗格里的星种核心突然跳动如雷，七十二盏青铜莲灯无风自燃。白狐跃上案台，竖瞳射出星光照向江心——原本平静的水面浮现出倒悬的酆都城，城门处立着三百青铜骑兵，马鞍上全是我轮回中的模样。
\"青阳子的星奴军。\"我捏碎茶盏，瓷片割破掌心，\"三年了，还不肯罢休？\"
白狐突然炸毛，它额间竖瞳流出血泪：\"快走！他们在找......\"话音未落，江面射出青铜锁链缠住小满脚踝。我挥刀斩断锁链，却发现他脖颈处的胎记正在化作星图。
背着昏迷的小满逃进密室时，整座药铺开始青铜化。捣药杵长出齿轮，药柜表面浮现星纹，连窗纸都凝结成金属薄片。白狐跃上浑天仪残骸：\"用我的眼睛看！\"
竖瞳星光照耀下，我窥见骇人真相——小满的魂魄深处藏着枚青铜骰子，每个切面都刻着\"死\"字。白狐突然口吐苏漓的声音：\"他是青阳子最后的容器。\"
密室突然塌陷，我们坠入青铜甬道。两侧壁灯里封着历代星奴的面容，最深处传来熟悉的齿轮咬合声。小满突然睁开星图状瞳孔：\"师兄，这具身子可还合用？\"
白狐的利爪撕开小满衣襟，露出心口跳动的浑天仪：\"要快！\"我咬牙将星种核心按入浑天仪缺口，七百世的记忆洪流中，看到了最初的背叛——当年竟是我亲手将星种交给青阳子。
青铜王座从地底升起，上面端坐着我的青铜像。小满的躯壳开始膨胀，皮肤下钻出十二道星纹锁链：\"等了千年，终于等到完全体。\"
白狐突然跃入星种核心，董欣的虚影在强光中显现：\"阿尘，动手！\"我扯断脖颈处的红绳，燃烧的情丝化作利刃刺穿小满眉心。青铜骰子炸裂的瞬间，七百盏莲灯同时熄灭。
\"值得吗？\"青阳子的叹息从虚空传来，\"杀我千次，不过换她残魂多活三秋。\"
我抱着逐渐透明的白狐，看星火重塑山河：\"至少这一世，我没活成你的模样。\"
晨雾散尽时，小满在废墟中苏醒，额间多了枚朱砂痣。江面飘来盏青铜莲灯，灯芯里依偎着两粒星火。学徒哼着不知名的调子擦拭药柜，暗格深处，《天工开物》残页悄然浮现新字：
\"第一千零二灯，明灭问长生\"