林泽的心跳骤然加速，他的眼睛无法从那男人的眸子中移开。那双黑色的眼睛深邃且空洞，仿佛能够直接洞穿他的内心，让他感到一阵无法言喻的寒冷。男人没有说话，只是站在门口，微微弯着身子，目光锐利如刀。
“你是谁？”林泽艰难地开口，声音低沉，带着一丝不确定。他知道，这个男人不简单，似乎有着某种他无法理解的力量。
男人微微一笑，嘴角带着一丝诡异的弯曲，那笑容让林泽心头一紧。那种笑容，仿佛是在嘲笑他所有的恐惧与困惑，也许这正是他所有痛苦的源头。
“你终于开始明白了。”男人的声音低沉且清晰，像是直接从黑暗中传来，“林泽，你早就该知道，你的过去早已被篡改，你的所有记忆，都是一场骗局。”
林泽猛然震惊，几乎无法相信自己的耳朵。他盯着男人，内心涌动着无法抑制的疑问与恐惧。“你……你到底是谁？我……我为什么会在这里？我到底是怎么回事？”
男人没有直接回答，而是缓缓走进房间，每一步似乎都在削弱房间内的空气流动，使得空间变得更加压迫。林泽的呼吸开始变得急促，他开始感到一股来自内心的强烈不安，仿佛有一股力量正试图将他彻底吞噬。
“你以为你在疗养院里度过的这些日子，都是正常的吗？”男人的笑容越发诡异，眼中闪烁着一种让林泽无法理解的光芒。“你一直都是这里的一部分，你的记忆、你的痛苦，都是我们为你设计的。”
林泽的脑袋轰然一响，记忆的碎片瞬间涌上心头。他开始回忆起自己曾经的日子——自己刚刚来到疗养院时，自己并不是什么精神病患者，而是因为工作和生活的压力，来这里寻求一个喘息的机会。然而这些日子里发生的一切，为什么都变得如此不真实？
“你在说谎！”林泽突然咆哮出声，脑袋里如同有成千上万的声音在回荡，“我记得，我和我的朋友们都曾经见过那只怪物！我记得它曾经把我逼入绝境！这些都是事实！我……我不是疯子！”
男人的眼神没有丝毫波动，只是轻轻地摇了摇头，仿佛他早已预料到林泽的反应。“你总是如此不肯相信，难怪你一直无法摆脱困境。”男人的话语平静而深沉，但每一个字都像是一把利刃，刺入林泽的心脏。
“你所谓的怪物，不过是你内心的投射而已。它代表了你无法面对的恐惧和记忆的扭曲。”男人的声音低沉而富有威慑力，“你的朋友们，早已成为你精神深处的牺牲品。你说他们死得很惨，可是你从未意识到，正是你自己把他们推向了深渊。”
林泽的脑袋一阵剧痛，仿佛一块巨石在压迫他的思维。他的眼睛瞪大，脸色惨白，所有的记忆碎片似乎在这一刻汇聚成了一个巨大的旋涡，吞噬着他所有的理智与判断。
“我……我把他们推向了深渊？”林泽喃喃自语，脸上写满了难以置信，“不可能，我……我根本不记得……”
“你确实不记得。”男人轻轻一笑，“因为你把那段记忆深深封锁在了内心最深处。你以为自己是受害者，可你一直是那个加害者。”
林泽的身体开始微微颤抖，他感到自己的世界在一点一点崩塌，曾经的坚持与信念都在这一刻动摇。他不敢再去想下去，那种巨大的恐惧已经几乎吞噬了他的所有理智。他低下头，双手捂住了脸，仿佛试图将那些无法承受的真相从自己的脑海中驱赶出去。
“我……”林泽咬着牙，终于忍不住低声哭泣，“我从来没有想过要伤害他们，我不想……”
“你无法逃避。”男人的声音低沉而冷漠，“这些记忆注定会再次浮现出来，无论你如何挣扎，逃脱不了。”
这时，房间的空气变得越来越冰冷，窗外的阴霾天气仿佛随着男人的到来变得更加压抑。林泽感到自己越来越窒息，仿佛整个世界都在逼迫他接受那些无法承受的真相。
“你为何要让我明白这些？”林泽抬起头，声音颤抖，“我已经承受够了，为什么还要让我知道这些……”
“因为你无法避免这场审判。”男人的眼神中闪过一丝冷酷的光芒，“你需要面对你做过的一切，只有这样，你才能真正获得解脱。”
林泽的身体愈发沉重，他的心脏像是被无形的力量压住，无法呼吸。记忆的碎片继续在他的脑海中闪现，那些曾经被遗忘的画面，如今又一次出现在眼前——那些朋友的死亡，怪物的袭击，一切的真相，似乎正在慢慢拼凑成一个更加恐怖的现实。
“如果这是我的命运……”林泽低声呢喃，“那么我只能迎接它。”
他忽然觉得一种前所未有的冷静涌上心头，眼中闪过一丝坚定。他知道，不论前方有多少未知的危险，他都必须迎接这一切，因为他再也无法逃避。这场围绕着他和那些怪物、记忆的游戏，早已无可避免。
而他，终将迎来最终的审判……