这段时间，因讨论《玥》剧本改编时不时就要熬夜回消息，程识玥有点习惯了。
但和俞燃待在一起……
她就不免娇气起来了。
“先睡会儿。”
俞燃看了眼手表时间，认真思考了一下可行性，“我帮你卸？”
程识玥笑了，“你会？”
“可以试试。”
俞燃看过一两次她操作，觉得并不是很难，程识玥也很想和他多待一会儿，打破那个睡觉前俞燃必回学校的魔咒。
她答应了。
两人到家已经凌晨了。
俞燃认认真真学习了一番卸妆知识。
“就这些。”
程识玥嘱咐了一番。
把托盘里的东西推到他面前。
“来吧！”
她走到小沙发坐下，仰着头，感受到脸上温柔的力道，放心把自己的脸交给他。
一开始还好。
俞燃很认真。
到了后面，她感受到他给她洗着洗着脸，亲了口她嘴角，弯唇一笑。
“……你们家技师还偷吻顾客啊，投诉。”
俞燃也笑。
“下次不会了。”
“真可怜，一个月挣多少钱啊，告诉姐姐——”程识玥玩上瘾了，在他给自己涂面霜的时候，勾他下巴，“长得真好看。”
俞燃也陪着她演。
眼神挣扎。
还是鼓起勇气道：“你好小姐，我们是正经小店，请你不要动手动脚。”
“哈哈哈——”
程识玥要被他可爱死了。
结束后。
俞燃捧着她白白嫩嫩的小脸，认真检查发现很干净之后，他拿上自己的小挎包：“不早了，我先回学校了。”
“现在吗？”
大半夜的。
程识玥不想让他一个人打车回学校，“很晚了，今晚在这儿睡吧。”
俞燃牵着她的手一顿。
眼神也有些欲言又止，像是想说什么，又觉得经由自己的口吻说出来之后……
会有些不好。
“怎么了？”
程识玥晃了晃他的手，“客房空着也是空着，你难道认床呀？”
俞燃心下一松。
不知道为何，他虽然觉得这件事情很合理，可看清面前女孩儿眼底的笑意时，他还是有种被她调戏的感觉。
“嗯。”
俞燃迟疑了一会儿。
还是点了头。
他从不在程识玥家里待到这么晚，大半夜的，他和她在她的卧室，任何一个条件，都能令他丧失一贯的冷静自持。
刚才卸妆勉强算得上正事。
现在……
俞燃眼神不敢在她身上过多停留，勉强说出一句很正常的话：“……我回房间洗澡了。”
“去吧。”
程识玥放开他的手。
“等等——”
她又嘱咐他一句：“睡觉之后门要关，不然客房我没训练过头头，它估计会进房间半夜跑到你床上睡觉！”
话题突然可爱起来。
俞燃笑了。
“好。”
“还有！”
程识玥发现说不完，干脆牵着他往客房走，走到衣柜前，拿出一套男士睡衣裤递给他。
见他眼神疑惑。
她笑道：
“洗干净的啦。”
“我本来想着，你偶尔周末待在我这里，午睡或者住几天，早就给你买了睡衣和家居服的，结果……你一次都没机会穿。”
她眼神控诉。
先不说这番话的含义。
俞燃承受不住她眼神里这样润物细无声的委屈，不由自主抬手，捂住她眼睛，“……不许这么看我。”
说完。
他掌心肉覆在女孩儿柔嫩的脸颊上，感受到她长睫毛一下一下划过。
反复。
仿佛撩拨在他心脏之上。
手。
差点就抖了一下。
“就要看！”
程识玥却拿开他的手，踮起脚亲他一口，“好了，不逗你了，去洗澡吧——”
俞燃静静盯着她一会儿。
放了手。
程识玥刚走到门口，又突然想到什么一样，握着门把手探出脑袋，眨了眨眼睛。
“对了燃燃——”
“内裤也在柜子里，需要我帮你拿吗？”
俞燃：“……”
他如果还没有感受到她是故意的，那就是人傻了，语气沉着：“不要。”
“好吧。”
程识玥眼神和语气中都带着点遗憾。
转身走了。
就这么一眼。
俞燃觉得自己今天留在这里，完全就是个错误的决定，他捏着睡衣的手紧了紧。
站在原地半天没动。
平复了好一会儿。
他才重新打开衣柜，柜子里，果然有新的贴身衣物，而且……
是洗干净了的那种。
这一刻。
俞燃眼神汇聚了很多不明显的晦暗情绪，最终化为平静，他不知道在心里劝了多少遍自己，看也不看拿起一条进了浴室。
约莫半个小时。
俞燃从浴室出来。
他看到床上的手机屏幕亮起，擦头发的毛巾一顿，点开就看到程识玥的一句：
【怎么办燃燃，一想到你在我隔壁……我有点睡不着了。】
俞燃捏着手机的指尖停滞。
大约过了一分钟。
他都没有回复。
程识玥却发了一句：【……】
之后她再也没有回复一句话。
生气了？
俞燃试图反复理解上面那一句话，意识到这是她的主动之后，他不再多想。
重重按上手机侧面的开关键。
走出房间。
他敲响了那道看上去平静无波澜的门。
一下。
两下。
大概过了几秒钟……
咔哒一声——
“燃燃？”
程识玥探出一只小脑袋，她才从床上起来，洗净吹干的发丝蓬松柔软……身上的白色蕾丝吊带睡裙外，套上了一件开衫。
“你怎么……”
她还没说完。
门被人重重推开来。
而她，也落入一个温暖宽厚的怀抱，程识玥很快迷失在一个霸道急切的吻中。
俞燃吻她很重。
很猛烈。
程识玥第一次感到接吻里喘不上气。
砰的一声。
门被人反手带上。
女孩儿单薄的开衫掉在地上，光裸雪白的肩颈和锁骨全部暴露在外……弧度漂亮可观的胸脯不停起伏。
她腰身被人稳稳带倒。
桎梏。
在柔软的大床上。
“……燃燃？”
程识玥发现自己现在是什么情况之后，不知道是该哭还是该笑……她只推了他一下，俞燃像是疯了。
如同蛰伏在暗处的雄狮。
将她双手上举。
她手都被他捏出了红印子。
程识玥看到他猩红的眼睛，她感受到里面浓烈的爱欲，并不觉得害怕。
反而心疼。
她笑了。
尽可能搂住俞燃肩膀给人回应……感受到男人近乎失控的反应。
她好像……
玩儿脱了。
可事情并未失控——
狂风骤雨的吻之后……程识玥感受到他撤离一些距离，他突然不再是那样的莽撞，而是将她用力抱在怀里。
吻了吻她的肩膀。
语气粗粝沙哑：
“……我这样，会吓到你吗？”