“你在对别人的妻子，说什么鬼话啊，小鬼！”
五条悟打量太宰治，六眼里满含审视的意味，神情呈现出清晰可见的凌厉和倨傲。
“你面前的人，是我的妻子。”
“从十年前她走进五条家开始，就是我的未婚妻；五年前……”
他说到这里的时候，停顿了一下，“五年前，我以为她死了。”
“那个时候，是我为她举办的葬礼，她是我的妻子。”
“我们一起看过月亮、烟花和富士山；一起在长廊上下过棋，念过书，追过蝴蝶。”
“我们一起分享过好吃的点心，一起偷偷跑出家门玩儿……”
“我们约定好了一起去游乐园，一起去看全世界所有的海，我会为她买下富士山，我们会一起爬上山顶，在阳光和雪地里跳舞。”
五条悟的唇角扯出和温和搭不上边的弧度，他对太宰治一句一句地说着那些铭刻在记忆里的过往，眼睛却一瞬不瞬地看着面色平静的琉璃。
像是害怕一场幻梦在猝不及防间云散烟消。
“在一个个夜晚，她给我讲过无数个故事，只讲给我。”
“在一个个白天，我为她擦去无数次眼泪，只有我。”
“她说过我比全世界所有人都更重要，她说过全世界她只在意我。”
五条悟的眼睫像海鸟的翎羽一样不停颤动，在黄昏的映照下，他紧紧抓住记忆里那些单薄的认知，怎么也不肯放手。
“你说过……”
“你会等我……”
“无论过去多长时间，无论有多少人阻挡在我们中间，你都会等我……”
“你说过，你是我的山鲁佐德。”
“可我在一千零一夜后爱上了你，你却不要我了……”
“那她为什么会哭泣呢？”兰堂一步一步走过来。
“如果你爱她，如果像你所说的，她是你的未婚妻，她是你心爱的妻子。”
“那么，你怎么舍得让她哭泣？”
兰堂的面色没有丝毫变化，太宰治的告白没有让他提起一点兴趣，五条悟口中的过去也不能打动他分毫。
他看着五条悟，他俩的身高没有太大差距，但兰堂的眼神却明显带着成年人的居高临下，
“我带阿黛尔去过游乐园……”
他只用了一句话，就吸引了五条悟的注意力。
“她喜欢在游乐园里牵着气球到处跑。”
“我们还一起去了海边，她喜欢穿着白裙子在沙滩上捡贝壳；我们也一起爬过富士山，那座山没什么好看的，这是我们的共识。”
“我为她讲过故事，做过饭，扎过头发，挑过衣服……”
“但唯独没有为她擦过眼泪。”
兰堂的目光冷漠，眼中晦暗不明，用直白的话语击碎了五条悟泛黄回忆中勾勒出的所有美好画面。
“因为我绝不会让她为我哭泣。”
“我也绝对不会让她一直等待！”
兰堂不再看站在原地愣神的五条悟，把视线移向了一旁的太宰治。
比起对五条悟说的那些话，他对太宰则更为直接。
“太宰君，森医生还在港口黑手党里等你呢。你刚才说的那些话，有和家长报备过吗？”
说完后，他不理会太宰陡然阴沉下去的脸色，走到琉璃身旁，张开手臂，露出和过去五年每一天一样的温柔神情。
“阿黛尔，我们一起回家吧。”
不去询问究竟发生了什么，不去了解过去究竟怎么样，只是说——
我们一起回家。
我们，一起，回家。
这三个词从兰堂的唇舌中生长出来，开出了名为幸福的花朵。
琉璃忍不住笑起来，整个人都放松了下来。
她伸手接过了太宰治仍旧捧在掌心的花，看着太宰一瞬亮起来的眼睛，温柔地说，
“太宰君，你真的做好和我走向未来的准备了吗？”
“我说的未来，不是你想象中的，我们一起死去的未来，而是我们一起活下去的未来。”
太宰治陷入一瞬的茫然，他的手心空荡荡的，连穿过的风都比以往更虚无。
“很抱歉，我并不想死去。”
“死亡像被人关在一个小小的盒子里，不能动、不能说话、也不能哭泣……”
“能做的只有不断遗忘，最开始是记忆，然后是情感，最后是自己……”
“那太让人难过了。”
她的目光从太宰治的肩头穿过，看着仍旧等候在原地的兰堂，眉眼倏忽温和，
“而且……”
“我想要活下去，想要得到幸福，想要和一个人，一起度过每个夏天。”
在太宰治逐渐空白的表情中，她的表情越发温柔，也越发宽容，
“更重要的是，你没办法得到我的爱，再学会去爱。”
“因为如果你没有学会怎么爱我，那你就永远不可能得到我的爱。”
“我只会爱上爱我的人。”
琉璃走近了一些，在朦胧的月色下，她轻轻拥抱着太宰，
“在我写下第一封回信的时候，我就买了一件鼠灰色细条纹的麻质和服……”
“但是，我不知道该不该寄出去，所以，那件衣服一直寄存在店家那里。”
“过去每一年的秋天，我都在同一家店，买了不同尺码的鼠灰色细条纹麻质和服，也一直寄存在那里。”
“我想，等见到那个给我写信的读者的时候，我就可以把这些和服都送给他，然后告诉他……”
“我是如此期待着，期待着你能活到下一个夏天。”
“这个夏天，我终于见到你了。”
“太宰君，夏天快乐。”
“如果这个秋天你还活着的话，我们一起去吃螃蟹吧。”
“秋天的螃蟹才是最好吃的。”
月光照在太宰治的苍白的脸上，一种莫名其妙的无力感席卷了他，他的表情无助的像个孩子，又成熟的像个大人，
“老师，也太狡猾了吧。”
“简直像爱玩弄人心的女巫一样，你这样说完之后，我就根本没办法忘记你了。”
他用力回抱了琉璃一下，然后主动离开了她，
“而且，你说了这样的话，我无论如何都不愿意再死在夏天啊。”
想要穿那件崭新的鼠灰色细条纹麻质和服，想要和她一起吃螃蟹，只这样一想，就不愿意死去了。
“老师，谢谢你的夏天，它真美丽。”
“等秋天的时候，我们再见面吧。”
太宰治对她挥了挥手，一双鸢色的眼睛闪闪发光，像天上的星辰一样。
琉璃也笑起来，她将白玫瑰珍重地放进口袋，看向一边沉默不语的五条悟。
“五条君……”
琉璃的语气如此温柔，像过去无数次和他说话时那样。
但这是她第一次喊他五条君。
五条悟的嘴唇轻轻颤了颤，说不出话来。
“你认错人了。”
“我的名字是兰堂琉璃，家住横滨，有一个相依为命的哥哥，和他很幸福的生活在一起。”
“死人是不会复生的。”
“你的妻子也许曾经在某个地方等了你很久很久，然后被一场突如其来的死亡带走了。”
“我能理解你难过的心情，但我不是她，非常抱歉。”
说完这话，她不再去看海滩上的两个人，转身扑进了兰堂的怀抱里，带着夏日最后的温暖和光亮，紧紧抱住他。
“哥哥，我们回家吧。”
兰堂抱起了女孩，踏着月色走向家的方向。
在第一千零一个夜晚结束的时候，国王爱上了山鲁佐德，然后他们幸福的生活在了一起。
童话故事是这么讲的。
但山鲁佐德有没有爱上国王呢？
童话故事没有说。
他们的身后，五条悟无知无觉地抬起手，指尖微曲，一点蓝光缓缓凝聚。