从记事起，娑娜就知道自己和其他的孩子不太一样。
修道院的嬷嬷发村里买的甘蔗糖的时候，其他的孩子会哈哈大笑，她也想笑，张开嘴巴却什么声音也发不出来，那个时候她是同龄人口中的怪胎，没有人会跟她玩，
如果嬷嬷要修道院的孩子们分成两组做游戏，另一组一定是她一个人，而她面对的往往是另一个小组的古怪眼光，亦或是几声压抑的低笑。
当其他的孩子因为调皮被嬷嬷训斥的时候会哇哇大哭，而她却从不知道哭出声来是什么滋味，不仅仅是因为她从不会惹嬷嬷生气，还因为她不想体验哭泣。
娑娜不敢赌自己会不会哭，所以她是修道院里最乖最乖的孩子。
不会笑就已经让她沦为异类，如果连哭都不会的话，她害怕自己失去最后的温暖。
这温暖来自于收养她的老嬷嬷，这富有耐心的温暖不仅仅为她保留了被许多人觊觎的叆华，还教会了她什么是爱，
如何去爱，又如何被爱。
于是她明白了，温柔的笑容是治愈人心的良药，她并不需要开口说话，不需要哭，不需要笑，别人也一样可以认同她，喜爱她。
在嬷嬷无私的爱中，她逐渐得到了同龄人的喜爱，不知道从什么时候开始，她成为了修道院里最受欢迎的孩子，就算是再桀骜不驯的顽劣男孩，在她的身边也会尽其所能地展现礼貌和温柔，
不是因为别的，正是因为她会一视同仁地爱每一个人，无论是伤心还是喜悦，亦或是想说又不敢乱说的小秘密，修道院里的孩子都会第一时间来找她倾诉，这个时候，令人难过的‘哑’成为了她受人喜欢的地方。
正如嬷嬷所说，待世界以温柔，世界回以微笑。
能有这样的生活她已经很知足了，上天却尤为厚待她，当嬷嬷从别人的手里为她找回叆华的那个夜晚，她在嬷嬷温柔的眼神中，第一次奏响了伴随着自己来到修道院的唯一伙伴。
别人无法拨动的琴弦在她的手中仿佛有了灵魂，她的人生第一次有了微笑之外的说话方式——当指头拨动叆华的琴弦的时候，她能感受到自己的思想和情感融入到了琴声之中。
她第一次体会到了放声大笑，又第一次明白了放声大哭的感觉，在那个夜晚之中，嬷嬷和偷偷躲在房间外的孩子们听到了她隐藏在琴弦之中的声音，陪她一起笑，又陪她一起哭。
她奏响了没有人能奏响的弦乐器，她用音符证明了叆华为什么会被她的父亲或母亲与她一起丢在修道院的门口——只有她能奏响叆华，叆华从未属于任何人，自始至终，只属于她。
正因如此，修道院内，再也无人以‘借用’的名义试图夺走叆华，从不离身的叆华也顺理成章地成为了她表达情感的主要方式。
她找到了比微笑和倾听更令人喜爱的交流方式，那就是弹一首曲子，而她的曲子则成为了拉林行省最受欢迎的乐符。
娑娜原本以为，自己会在修道院里慢慢长大，直到接替嬷嬷的衣钵，成为新的修女，用自己的琴声治愈更多的人，一场突如其来的灾祸却因她而起，波及到了修道院。
嬷嬷告诉她，有很坏很坏的人要带走她，嬷嬷只来得及告诉她要远离‘纳沃利兄弟会’，她和其他的孩子就被嬷嬷送上了前往德玛西亚的船。
朝夕相处了七年，临别之际，她甚至都没能给嬷嬷一个告别的拥抱，更不知道修道院里的嬷嬷是否平安，在船上的日子里，她没有触碰叆华，因为她不知道该怎么用叆华来表达自己的情绪。
漂洋过海来到德玛西亚，在光照者教团的安排下，她告别了其他的孩子，遇到了布维尔家族的养父母，
她用嬷嬷教给她的爱，再一次获得了温暖的家，姐姐卡欣娜视她如亲妹妹，干妈妈乐斯塔拉对她百般呵护，干爸爸巴雷特对她有求必应，她过上了在艾欧尼亚想象都不敢想象的富足生活，虽富足，她却安于现状，从未有过非分之想。
除了对修道院和嬷嬷还有些留念之外，娑娜已经喜欢上了这个遥远而美丽的国度，庄严的白色石头虽不如修道院门前的枫树，这里的人却和艾欧尼亚人一样懂得什么是爱。
她以为自己能在新的家庭里平安长大，用叆华为德玛西亚的人民带来喜悦和欢乐……
她本以为，这一次会与之前不一样。
命运却让她再次一无所有。
她是个哑巴，她需要付出常人无数倍的努力才能获得别人的认同，活在这个世界上，她很疲惫，
从懂事起，她就竭尽全力地把欢笑带给别人，她自己却笑不出来，她只想哭，却不敢哭。
得到叆华的那个晚上是她第一次用琴声哭，自此以后，就连离开嬷嬷的那天她都没哭，她不想让别人跟着她哭，因此她只能笑。
她已经很坚强，很坚强了……
“哒嗒……”
泪珠滑落脸颊，以不可捉摸的命运轨迹敲响了来自于叆华的第一个音符。
余音未尽，紧随其后的青葱指尖就拨动了第二根琴弦，音调降了半拍，如同一个老人在夕阳下独自下山，回到了空无一人的老宅。
“冬……”
第三个音符，第四个音符接踵而至，娑娜不知道自己在弹些什么东西，她只是回忆着嬷嬷的温柔笑容，回忆着在布维尔养父家的生活，回忆着离开修道院的夜晚，回忆着过往的欢声笑语。
想着想着，泪就这么流了下来。
这辈子第一次有人跟她说想流泪，托那个人的福，她终于能放声大哭一场了。
并不需要与魔法共鸣，叆华本身就是一件极为复杂，极为完美的弦乐器，广阔的音域足以让叆华演奏大部分曲子，一个精通弦乐器的乐师只要有心，奏响叆华就绝不是什么问题，
而这个世界上，唯独只有娑娜一人，能在对弦乐器一无所知的情况下用叆华奏响感人肺腑的音符，
天才与凡人之间的差距不在于努力的程度，只在于凡人需要从零开始起步，天才从看到山脚的时候，脚跟就已经到达了巅峰。
或许是很久很久以前，又或许是刚刚开始，宫廷宴会里的啜泣声越来越多，男人咬着牙闭上眼睛默默流泪，女人用手帕捂着嘴巴掩面哭泣，
除了死人之外，没有真正的铁石心肠，就算是从石头缝里蹦出来的孙猴子也会对菩提祖师念念不忘。
风光靓丽的背后有多少心酸事谁人可知？微笑着说出‘我没事’三个字的坚强者受过多少委屈？
再坚强的人也会有想要号啕大哭的时刻，把懦弱隐藏起来的原因往往很简单，当那个会心疼自己的人离开这个世界之后，就算是流再多的眼泪，也不会有人心痛。
哭泣既然得不到抚慰，哭泣就毫无意义，在某些人眼中，眼泪是这个世界上最珍贵的东西，在另一些人眼中，不过是笑柄。
此时此刻，娑娜指尖下的叆华却给了在场的所有观众一个哭泣的理由，一个抚慰内心的声音。
临时创作的曲子没有名字，听者却能看得见自己的过去，
那是【爱与失去】。
在娑娜的琴声中，来斯特戴上了本不该戴上的面具，包括嘉文三世，包括辛德拉、米莎等人超凡者，所有人都低头捂面沉浸在自己的悲伤之中，只有娑娜流着泪抬起头，看到了连冰冷面具都隐藏不了的东西。
这一刹那，娑娜感觉自己来到了一座昏暗而死寂的墓园内，在数之不尽的冰冷墓碑林之中，一个年岁不大的男孩抱着腿靠坐在一块无名墓碑旁，把脸埋在大腿上，一动也不动。
并不知道在自己身上发生了什么事情，娑娜却知道，在别人难过的时候，自己总是能做些什么。
“你和我一样，想哭却哭不出来，对吗？？
面对娑娜空灵且温柔的声音，男孩似乎颤抖了一下，细看上去却没有任何反应。
娑娜迈步来到男孩身边，用小手温柔地搂抱着男孩的脸侧，并没有用多少力气，娑娜就捧起了男孩木然的脸，柔声道。
“你的悲伤掩埋的太深了，它让我感到窒息，我害怕。”
终于，仿佛死人一样的男孩有了反应，轻轻握住了娑娜放在脸颊上的手，声音却空洞无比。
“不要怕，只要我还活着，就不会让任何人伤害你的。”
娑娜一愣，旋即脸上的笑容更加温柔。
“我相信你，你……能跟我讲讲这里的故事吗？为什么……会有这么多的墓碑？”
男孩站起来，木然地指向了身旁的墓碑。
“我已经忘记了她叫什么名字，我只记得她是我最好的朋友和伙伴，我为了活下去，不得不杀了她。”
娑娜默然，她认不出墓碑上的文字，却知道墓碑上有名字。
紧接着，男孩又指向了另一块墓碑。
“我已将忘了他的名字，他睡在我的上铺，在训练的时候他是我的完美搭档，他握着水果刀向我冲过来，我不得不杀了他。”
第二块墓碑还是有名字，男孩却说自己已经忘掉了。
然后就来到了第三块墓碑旁。
“她是我的教官，是我最尊重最喜爱的老师，她教会了我如何杀人，如何不被人杀死，
她拿走了我的第一次，与我缠绵许久，让我成为了真正的男人，我却没办法保护她，只能眼睁睁地看着她因我而死在我的怀里，她让我不惜一切代价活下去，我却没能做到，我是个懦夫。”
在娑娜的视线里，木然地男孩眼角已经多了一道泪光。
“那块墓碑，埋的是谁？”
娑娜指了指男孩一开始依靠的空白墓碑，这似乎是墓园内唯一一块没有名字的墓碑。
“她叫艾琳娜，为了杀人灭口，我不得不亲手杀掉了她的父母和所有亲人，
她一开始不知道这一切都是我做的，组织收留了她，等到她能执行任务的时候，组织就把她交给了我，让我带她，我知道这是组织对我的监视，或许是因为亏欠，我没有拒绝，
我尽我所能去教导她，给她无微不至的爱，我甚至纵容她把训练时间用在玩电子游戏上，和她一起玩无聊的电子游戏，
她果然爱上了我，我也爱上了她，我却害怕她像是我和我的老师一样，一旦得到爱情就会失去理智，最终死于非命，于是我一直都在拒绝她，
后来组织告诉了她事情的真相，她知道了是我杀死了她的亲人，或许是因为我始终不愿意接受她，她心灰意冷地出卖了我，
我知道她出卖了我，我知道我知道的太多，死期将至，我却并不后悔，
我的双手满是无辜者的血，我死不足惜，我是只心疼她，前半生我破坏了她幸福的家，后半生我没能给她一个幸福的家，
我是一个伪善的罪人，明明已经杀了这么多人，却无法原谅自己。”
男孩木然的表情一成不变，脸上的泪痕却无法止住。
娑娜没有说话，只是温柔地张开双臂抱住了身前这个比自己略高一个脑袋的男孩。
现在的她没有叆华，也不需要叆华。
在娑娜沉默的时候，如同木偶人一样僵硬地站立着的男孩忽然开口道。
“如果我答应要保护你，我却没能保护你，你会恨我吗？”
娑娜摇了摇头，在男孩耳边柔声道。
“不会，因为我知道你已经尽你所能。”
男孩的身体颤动一下。
“如果我爱你爱到无法自拔，却因为爱你而不得不和你保持距离，你会恨我吗？”
娑娜稍稍愣了一下，温柔的小脸竟是变得郑重其事。
“会，我会恨你一辈子，因为你对我保持的距离阻止了让我更加爱你，嬷嬷说过，爱是互相付出索取彼此，不是一个人的一厢情愿。”
“所以……是我错了？”
“嗯，是你错了。”
“对，对不起，我错了，你能原谅我吗？”
“唔……如果你能像你说的那样爱我，那我就原谅你吧。”
“……呜呜呜哇哇哇！
！
”