第二卷大纲以红绸剑舞开头,以双人剑舞盛大告白结尾,想为最后的高潮铺垫很多,但以我现在的笔力,没有办法兼顾节奏和趣味性。
明线是窦大人的案子,也是叶子和角姐联手布的一个局,串起了各大势力、民生百态、东海之战以来十年的江湖变迁。
暗线则是李相夷变成李莲花的十年,和花与夷的分割与和解。
这卷主线是节奏很慢,情绪也平,跟第一卷相比,确实点击和评论都有明显的减少。
但这是全书里我最喜欢的一卷。
大概写文的人本能都想整花活,在结构和写法上炫技,就跟剑客喜欢耍剑花(其实毫无攻击力)似的。
想表达的很多,想总结的也很多,暂且一个一个来吧。
---
卷名叫做《扬州慢》,既是李相夷的内力扬州慢,也是用一个细腻沉静的视角去看扬州城的意思——十年前李相夷鲜衣怒马路过的那座城,在李莲花的视角里换了副模样。
前面说过,这篇文我想尝试“展现人物完整的三观”。
大部分作品会标签化的写人物,而后自然而然地涉及人生观——角色的终极目标是什么、对正义、爱、自由的价值排序如何,就算没有明说,也能被轻易总结出来。
笛飞声、方小宝、李莲花就区分地很明显。
但剩下两点就很少涉及。
比如说,世界观。
一座城、一件事、一个人在不同角色的眼里有截然不同的样子,而你看得见世界的哪一面,恰恰说明你是什么样的人。
作为主角的李相夷、李莲花和叶灼,他们看问题是完全不同的视角和侧重点,但会得到殊途同归的结论。
“扬州并非只是他记忆里的红绸剑舞,胭脂为墨,两百文一盒的桂花糕和五两银子一壶的青梅小酿,还是叶姑娘眼中一斗米便可买到的八岁的女孩子,码头上为了每里能多挣一文钱掀起的腥风血雨。”
这里有不惜出卖背刺恩人朋友,跪下给权贵做狗,却仍被弃若敝履的棋子;靠肮脏卑鄙的手段一路爬至高位,野心勃勃的弱质女流;靠剥削发家、奢靡浪费、颐指气使,然后在更高层次的权贵面前被轻轻碾死的蝼蚁。
也有自身朝不保夕却对陌生人散发善意的老妪,身在风尘仍心怀大义的婢女,没有李相夷那么耀眼出色却为了公义前赴后继的普通人。
在李相夷眼里,后者是出淤泥而不染,前者是可叹却可憎。
但在叶姑娘眼里,他们都只是乱世中没有条件盛开的花。
到最后,他们又都归于众生。
又比如说,价值观。
不同的角色会把钱花在什么地方,有时候比他说什么、做什么更诚实。
“五两银子”和“五十两的令牌”是原着最打动我的点,从赐生则生、赐死则死的四顾门门主令牌只值五十两,到他用扬州慢救人性命只需五两,我忽然觉得莲花的“见众生”可以用这套技巧来表达。
在李相夷眼里,门主令牌‘竟然’只值五十两——也就是远远不止五十两。
而在李莲花心里,门主令牌一文不值,而人命却远远超出了金钱能够衡量的范围。
李莲花穿衣吃饭都很朴素,给穷人看诊还经常贴膏药,也不去搜寻治伤的灵丹妙药,甚至炭火都买很便宜的——却把大部分钱用在拉莲花楼的马上,一是为了找师兄,二是因为他确实是个热爱自由的人。
叶灼呢,能轻易弄到很多钱,却不知道要花在哪。给李莲花买东西很大方,对胭脂水粉香露乃至漂亮衣服却都兴趣缺缺。
送人礼物也不是以贵重、对方喜欢为先,而是考虑什么东西对对方现阶段最有用处。
方多病,根本就不把钱方面的事当做人情,并且习惯于把别人的钱当做自己的,显得没有边界——但其实是因为大少爷没缺过钱。
至于人生观呢,我想在下一卷《钗头凤》里铺开,下一卷主线就是“人与人的信念,终是有所不同。”
----
在构思这一卷的时候就有意借鉴《诡秘之主》中的一个高级手法,用银钱换算串起来阶级图景和民生百态。
但我没有乌贼那种考据能力,就参照几本唐朝物价的书纯架空设计,只是为了尝试一下。
----
从静态的物价角度来看呢,本卷截取的这个时点:
一石是十斛,一百斗,一斗是三十斤。古代成年男子如果吃米为主,差不多一顿一斤。
普通大米,一斗二十文。一个人一天消耗的米饭就是两文左右。
普通白面,一斗三十五文。
鸡蛋一文一个。
生猪肉是十五文一斤,李莲花做红烧肉的时候说‘那可是三十文,三天的菜量’。
而如果上街吃饭,小绵客栈里素面一文,加肉两文,还送小菜。
普通人家除了盐是基本用不起调味料的。胡椒粉比同重量的黄金要贵,工部尚书窦大人被抄家的时候囤积了八百石胡椒粉。
有钱人才能吃的起糖水、点心。比如乔婉娩喜欢的桂花糕,设定是两百文一盒,只有三块。
西市码头的酒肆,黄酒一文钱一碗,白酒三文,小菜一文钱一碟可以无限续。
而江山笑的青梅小酿五两银子一小坛,不到十碗,大约是五百倍。
漫山红所用的琥珀酒一百两一斗,折算二十四碗左右,大约是四千倍。
盐商黄钧日常食用的鸡蛋一两一个,贡品菰米三十两一斗,是上千倍。扬州炒饭要五十两一碗,非宴请的日常饭菜要上百两。
下一卷《钗头凤》还会写四顾门的婚宴,比照唐朝士子登科的烧尾宴,一桌耗费上千两,肉类一般也不吃猪肉,而是涵盖熊、鹿、狸、虾、蟹、蛙、鳖、鱼、鸡、鸭、鹅、鹌鹑、牛、羊、兔等等。
相应地,这个场合上往来的人情礼金和贺礼都是什么价位……而李莲花送她的喜糖,连盒只有五文,同桌的人能正眼看他就怪了。相当于你去参加游艇婚宴,没给礼金只送了一张贺卡?
做饭和取暖所用的炭,普通人家孩子捡木柴、秸秆、枯草来生火,零星买柴火一担十文左右。
莲花楼里用的灶炭四十文一斤,会有很大灰尘,不能用来取暖。
天机山庄和四顾门日常所用的灰花炭,两百文一斤。
李相夷、笛飞声、方多病自己房里用的银丝炭,以及叶灼在袖月楼用的红萝炭,五六百文一斤。
而绢布本身就是硬通货,可以直接用于交税,在钱荒时也是以物易物的标准。
网上的说法五花八门所以这里私设了。
一匹布是长十三米,宽一点五米,古代成年人大约能做六套衣服。
与米价对比,普通的麻布一匹两斛,棉布一匹一石,生绢五石,绫十石,锦十五石,罗五十石。
折算下来,一匹麻布四百文左右,棉布一匹两千文,也就是二两银子。
织绢十两,绫锦二十到三十两。
这还不算掐金丝银络各种工艺的价格。
私设李相夷日常穿的带飘袖白色纱衣一百两,红衣战袍全套一千两,大头银质头冠的宝石上。
门主令造价应该就要上千两,但在小渔村里无人识货。
李莲花平日穿的素色麻衣大约七八十文,穿去婚宴的绸质青衫是最好的材料,也就四两银子左右。
剧里的白狐裘价值千金,也就是五千两白银,他自己根本买不起,只能是方小宝送的。
村子里自建的房子,买一处现成带水井的四合院,不超过十两银子。
莲花楼的造价,连带着雇人工捞木板不到二十两。拉它的马匹,一匹要七八两,四匹马便比楼还贵,加上草料的耗费,可见李莲花的钱基本全用在‘找师兄’上面了。
小远城的白水园,超大面积,但地段不好且闹鬼,五十两。
慕娩山庄在扬州城偏外,虽然面积大但不贵,设定一千五百两。
但是位于扬州城内的盐商府邸,造价六百万两——整个州府一年的财政收入。
而人呢。
灾年里,一斗米就可以买一个立即能接客的女孩子。
普通时候,一个粗使婢女二三两银子,大户人家的通房丫头五十两。
世家大族用来炫富是昆仑奴(黑奴)、菩萨蛮(西域少数民族)、新罗婢(朝鲜婢女),类比到女宅就是车狐等异域姑娘,跟普通下人相比更像是‘私产’和‘奴隶’。
再然后是去青楼狎妓,一掷千金。
但是叶灼做花魁再风光,也是靠与客人的人脉来维持自己的体面,商人的社会地位或许不够,但如果世家子弟强娶她做妾,还会被传为佳话。
从收入的角度来看。
最底层是社会之外和社会边缘的人,要么是罪犯、灾民、失去土地的流民、被拐卖或因为私奔、落草失去社会身份的人,他们甚至都不在户籍管理之内。
运河上出苦力的脚夫和纤夫,负重百斤一公里只挣一文,所以他们很难成家,只能在码头吃住、日夜蹲守工作,重体力劳动又需要大量的肉食和盐,所以催生出码头酒肆的内脏鱼杂九宫格火锅,和最便宜的糙酒。
他们的收入和工作机会完全被行会把持,又受到官方价格、商会和小舶商的挤压,从四文压降到一文,富人眼睛都不眨一下,对一个家庭来说是对折再对折的收入。
这些人完全没有抵抗风险的能力,只有暴力斗狠才有出路,所以他们形成了武林底层,也就是类似黑帮。
西曲的青楼女子,连中曲、南曲在教坊司挂名的‘贱籍’都算不上,什么客人都接,几个人混用名字,没有条件做防护措施也喝不起避子汤,染了病便等于立即去死。
但就是这样的地方也还有掮客、需要秩序和保护者,底层本身供不起保护费,于是有仙人跳、藏匿罪犯、谋财害命这样的骗局。
李相夷和单孤刀小时候流落街头,也是混迹在这些地方的小乞丐,但是有幸被收养。其实单孤刀这个角色很有意思,但这卷没有写到他,所以留待以后分析吧。
然后他们进入了一种完全自给自足的特殊环境,云隐山其实游离于尘世之外,可以说满足了“清高”所必须的前提条件——可以不依附生产资料和社会关系,自己养活自己,所以也不必受到他人胁迫,也不会产生剥削他人的念头。
所以我一直觉得,区别只是李相夷在记事前就进到了这个环境中,他所学的东西也是在教他向往人格上的高贵和自由,比如《山家清供》这本书,其实写的是怎么用简单的食材配合宁静的心意,自己赋予食物意义,从而创造出雅趣。
因此他确实长成了一个内在清高的人。
即便后来进了凡尘,也没有被金玉繁华迷过心,扛得住强权裹挟,他求一个问心无愧,并且把自由当成人生的终极目标。
缺点就是他没有学会怎么爱人。
但是单孤刀人格形成的阶段还在街头乞讨,即便后来在云隐山跟李相夷学一样的东西,书上描述的宁静美好的世界跟他实际体会到的也差距太大了,他完全不能共情,甚至会觉得那些是自欺欺人的。
而且他在云隐山也是个异类,因为剩下三个人的三观完全一致,没有人能共情他,反而会觉得他的戾气是一种‘品性’问题。
就这个角色的经历,性格很难不扭曲。
叶灼小时候是世家‘公子’,因为身份特殊见到了世家大族肮脏的一面(到第四卷会再展开)。她是在十三岁左右突然掉进底层,在那之前已经有‘我’的概念了,也曾经被爱过,而且实质上没有吃过什么苦,只是精神一直处于被碾压的状态,造成了抑郁。
角丽谯反而是最惨的。甚至她长大以后也摆脱不了这摊淤泥。因为她已经得罪了全天下,只能牢牢抓着鱼龙牛马帮这样的权力,这样又势必日日跟底层的肮脏手段打交道,也要使用更加卑鄙和暴烈的手段去镇压。
而且她也没得到过正确的爱,没机会学会爱人,但是她在‘本能地’向往光明——通过爱一个比自己更好的人。
她其实没有意识到自己爱笛飞声什么,并不是英雄救美、长得好看、武功高强,而是笛飞声在那幕戏里表现出了一种傲骨和自由,可以自己给自己安全感,她不行。
笛飞声小时候很惨,但他长大了以后凭自身武功行走江湖,就可以不受裹挟,所以他跟李相夷本质上有相似的地方。
从有户籍的农民开始才算是社会内部,就把自食其力者算一个大阶层来看——
佃农、有自己土地的农民,渔民、小手工业者,基本靠天吃饭,会有丰年和灾年的波动。
成年男人耕种七八亩地,亩产,余粮交税之后拿去市场换钱。织女一周到半个月的工作量差不多是一匹绢布,市价一百文。一个家庭的年收入不超过十两银子,虽然有贫有富,但过去是能养得起几个孩子就会生几个孩子,所以大多数维持在自给自足线上,一旦遇到灾祸就很容易失去土地被转化成流民。
想要摆脱土地,比如去做运河上的小行商,靠脑子活络、敢冒风险挣点小钱,稳定下来在城市买下产业,成为靠手工艺的小商贩,比如卖包子的王八十、街头浣衣的王娘子、屠夫。
或者读书考取功名、做账房先生、做掌柜然后加入大商行。
还有一种是医者、夫子,靠技能罕见,社会地位稍高。
比如说李莲花出诊一次是5两银子,这是普通人家绝对出不起的诊金。但是公羊无门给富人看病,上千两银子也很正常。
全剧里生活在这个阶层的角色只有李莲花。
他生活在市井的普通人中间,但收入又远远超过了周围人,他还不需要养家和预备养老,只是把钱花在了让莲花楼跑起来上。
古代交通的费用很高,所以底层人是没有办法见过世面、拥有眼界的,而他却在这个过程里见到了世界的很多面,把少年时的一腔热血沉淀成了照见苍生,有了一种游离于世的神性。
但是他在爱人和处理亲密关系的能力上依旧没有任何长进。
再往上是主要靠资产生活的阶级。
底层是拥有庄园田地的地主乡绅,靠供族中子弟读书考取功名当官来结成地方势力,这个阶层收入跨度很大,但生活水平还算比较低的。比如采莲庄,他们从底层逻辑上就离武林非常远。
中层是拥有产业链条的宗门、帮派、世家、商会,靠经济利益结成同盟,同时拥有自身武力,构成武林的中段,比如灵山派、昆仑玉城、飞鹰帮、万圣道。
主要角色都集中在这个阶层。
乔婉娩大概在什么水平上呢,她应该是个武林大世家嫡系的独女,能自己揽一部分财权,当然上面肯定还有宗祠长老之类的叔伯。
肖紫衿的家境应该更好一点,但他可能不是家里唯一的继承人,也得不到全力支持,有证明自己的需求。
佛彼白石要逊色一筹,但至少是地方豪绅以上。
他们有自身的阶级局限性,无论个人曾经怎么想要心怀天下,到了一定年纪以后都避免不了被自身所在的阶级利益裹挟,因为他们无法脱离家族独立生活。
我是觉得他们至少在一段时间内对李相夷有真感情,而且是连同自己的少年时光一起燃烧的热烈的感情,但是大家从根本上来说不是一路人。
我在《少年游》里试图描述四顾门有过一段最纠结的时候——李相夷潜意识里希望其他人拔高自己的道德水平,继续跟他做朋友,但其他人潜意识里想要李相夷变成他们阶级的一份子,按他们圈子的规矩行事,然后大家继续做朋友。
但是最后大家发现扳不过来他,他在越来越激烈地跟他们背后的关系网对抗,而且挑衅的利益也越来越大,双方都在不清不楚的拉扯中消耗完往日情谊,又因为一方不能承认自己傲慢、另一方不能承认自己嫉妒,拼命找补。
再后来,李相夷失踪了,皆大欢喜。
他们会在夜深人静时无比怀念李相夷,因为他做了他们年少时扬言要做的事,敢言天下道生命的最后一刻。
但是又不能容忍他回来,因为他们如今已经对世界低头认输,不需要再来一面镜子照出他们的虚伪和可悲。
同时他们也认不下李莲花,因为以他们的标准看来,李莲花过得很惨——那不如相信李相夷死在了风光无限的十八岁,好过跌落神坛。
四顾门的人都是普通人,他们的爱以自我为中心且高高在上,而且他们一直能意识到李相夷的风光单靠他个人是做不到的,反倒是李相夷自己意识不到。从他们的角度来看这件事,你个人能力是很强,但如果不是我们合力给你难能可贵的资源,你怎么做的成这些大事呢?我甚至把风头让给你出,容忍你对我颐指气使,这还不是爱吗?
双方都觉得自己在这段关系里高人一等,李相夷觉得自己在往下兼容,其他人觉得他不识好歹。
其实跟我们现在资本捧红的顶流差不多,只不过现在明星知道不跟资本谈感情。
对那些资本圈的大佬来说,李相夷其实很没自知之明,在一群富、权、贵二代面前刷存在感,他要想跟他们对抗,唯一的机会其实是站到皇帝的阵营里,偏偏他还看不起朝廷。
叶子应该是曾经属于这个阶层,但实际上又不属于。
她的身世类似于保姆和贵妇人抱错了孩子,还是恶意的那种,虽然无辜,但生下来就面临一种奥赛难度的、关于爱的命题。
她花了二十几年跟纳兰夫人死磕伦理情感剧,然后获得了在‘揣摩人心’这门课上的博士学位,但是不幸留下了精神创伤,失去了爱人的动力。
她只能跟李相夷相处,别的人对她来说都是‘可以但没必要’。她知道怎么解开别人的心结,但是她不愿意,因为她自己过得不好,她清醒着看别人稀里糊涂挣扎,会有一种报复性的快感。
靠资产过活的势力中,最上层是与权力中心有密切往来的中间地带。
一是天机山庄,它类似朝廷大员的挂在家人名下的私产,靠姻亲关系维持朝廷背景,所以无需参与江湖纷争,也不能参与。方多病家里不让他搅合江湖里的事,还安排了跟公主的姻亲。
二是盐铁丝绸这些垄断行业的特许经销商,主要靠贿赂维持朝廷关系,看上去风光无限,但一眨眼就可以满门抄斩。
方多病比四顾门的其他人讨喜,其实是因为他不缺钱不缺爱,也不需要靠外界的认可来获取自信。
适合李相夷的交友模式其实是‘君子之交淡如水’,他真正的朋友也全都是跟他一样清高自由的,比如展云飞、琵公子、笛飞声。
剧花和书花一个很大区别就是,剧花表现得很渴望亲密关系,他试探故人、捡回断笛、在意笛飞声愿不愿意主动让忘川花给他,而书花对这些就完全不在意。
但是剧花处理亲密关系的能力又很差,自尊心过强、心防高、掌控欲强。
只有各方面都非常富足的人能在感情需求上向下包容他,比如方小宝。他对待方小宝的方式其实是不正确的,爹味很重,全靠方小宝内心强大(而且确实不太聪明,在花花面前姿态蛮低的)。
而叶子这种,不管对李莲花还是李相夷来说,都是应付不来的地狱难度。她不好骗,不怕他,会直白要求干涉他的自由,于是他只能去回避这个问题。
还有一种特殊的,就是官僚体系内部。
官员领到的薪水其实与个人劳动和资产都无关,所以他们工作不是为了赚钱,反而是所有阶级中最自由的。
但反过来,他们从收入到身家生命都被一个叫‘朝廷’的庞然大物绑架,又是最不自由的。
从主簿、县令到户部尚书、宰相,他们的敌人已经不是剥削他们的具体的人和阶级了,光是经济规律、官僚体系内生的弊端就让人应付不来,有很多人是抱着一腔热血进入这个体系,然后被污染或被献祭。
甚至皇帝也有皇帝的无奈,民众想象中的世道太平取决于‘皇帝是否想当个好皇帝’是不存在的,官僚体系他没有办法如指臂使,一句户部没钱就能给他堵死。
剧里这个阶级的角色只有杨昀春,很讨喜,石水真的配他。
---
从叶姑娘的大局视角来看,李相夷身上发生的一切都是被注定的,而方多病只是年少时的肖紫衿罢了。
武林的格局与阶级是对应的。
最底层,被排除在武林之外的杂鱼之辈,他们没有宗旨和纲领也不知道要做什么,只是一盘散沙得过且过。
角丽谯能整合起来鱼龙牛马帮,建立情报网,本身就是很厉害的表现,她显然比单孤刀更能当一个皇帝。
再往上是一些没有根基的小门派,诸如被玉红烛说杀就杀的镖局、被角丽谯灭的风陵剑派。这些门派中,偏底层的归顺了金鸳盟(类似黑道),稍微有头有脸的则归入了万圣道(类似商会、行会)。
而武林中的大世家,都是有靠山的。
除了少林、武当依靠信仰和传承,其他都是一家一姓之宗门——并且通常与朝堂权贵融为一体。
昆仑玉城,投资金鸳盟,同时还与宗政家的联姻。
肖家投资四顾门,同时看到窦大人有晋升的希望,就把女儿嫁给他。
云城叶氏,原本要跟梁家联姻的。
所以这些门派虽然斗,但根本利益都是一致的,他们背后是不同的权贵集团,会联合起来压榨底层。
显而易见,金鸳盟是笛飞声的后盾,他不管事,但所有人都跟他利益一致。
而对李相夷来说,四顾门原本就是他的敌人。他本身不属于这个阶级,终极理想也世家大族的根本利益不符,大家不过是在四顾门成立的那个时点上各取所需——乱世之后,产业需要一段时间的和平和秩序,自然恢复经济。
然后双方又在不可调和的点上分道扬镳——三五年之后,底层手头有了余量,世家大族要发起新一轮的盘剥。
李相夷并不是无所不能,只是英雄恰逢其时,成就了一番大事——但这并非完全是他的能力。
反倒是连同单孤刀在内的四顾门其他所有人都看的很清楚。
李相夷是螳臂当车,但是他拿大义来压制他们,他占了道德高地,其他人只好装糊涂。
你计算看看,光是黄钧的一处宅子,就抵得上江南府一整年的财政收入,李相夷这一纸合约下去,摊到每个家庭,或许能多养两个孩子、多吃几顿肉。
可是集中到一起呢?简直是滔天富贵。
世族实在忍不了了。
云彼丘不过做了所有人都要做的事,不到万不得已,总不能让他一个人来背所有的锅吧。
对于此时的世家来说,不需要武林盟主,也不需要绝对战力。
四顾门的人自己可能都不知道自己在做什么,也不知道为什么这么做,但这就是偶然背后的必然,是冥冥定数。
就算他低调谦逊,没有人会真心喜欢李相夷的。
孔雀站在鸡群里,还是一群自以为是凤凰的鸡,能有什么好结果?
而没了李相夷,单孤刀这个不属于他们阶级的人也不可能留在四顾门。
新四顾门门主就应该、而且只能是肖紫衿。
---
阶级是阶级,但是落到具体的人身上,又不一样。
年少时谁不渴望挣脱所有束缚去追求公平正义?只是等我们最终变成了自己曾经讨厌的样子,就会将这种自厌投射到那些初心不改的人身上。
但是他真的死了,所有人又还是会怀念被自己合力杀死的少年。
因为他的勇敢保持到了生命尽头。
小叶子的作用,就是通过暗示和引导具体的人,来规避这种阶级矛盾在四顾门内爆发,让李相夷可以‘功成身退’。
李相夷身为武林盟主,去买桂花糕、馄饨、糖豆都想不到要用特权插队。
肖紫衿派去的人,都是进人家店铺的后门把东西提走,或是打个招呼让人备好食盒送到四顾门来。
他们生来就是这样格格不入的。
所以她会去尽力调节李相夷和单孤刀之间的矛盾,但会想办法让李相夷离肖紫衿远一点——哪怕看上去师兄的恶意更大。
她会去给肖紫衿营造‘你虽然什么都不干,但四顾门没你不行’的幻觉,好让他在关键时刻能出面顶住压力。
大叶子的参透人心只给她带来了恐惧,用也是用来报复别人,但小叶子的心态是把其他人都当做工具,她只负责保护李相夷的天真。