潮湿的霉味钻入鼻腔时，张逸的手指已经触到了那本皮质封面的手册。地下室顶灯滋滋作响，将同伴们的影子切割成锯齿状投在墙面上。卡森的金属义眼闪烁着幽蓝光芒，他弯腰时机械脊柱发出齿轮转动的咔嗒声：“第七行，用血画笑脸。”
艾莉亚的军用匕首已经抵在掌心，她苍白的皮肤下青筋突突跳动。这个被改造过的生化战士总给人一种随时会失控的感觉。当刀刃划开皮肤的瞬间，雷欧突然抓住她的手腕。这个全身裹在战术铠甲里的壮汉声音像是砂纸摩擦：“规则没说用谁的血。”
张逸感觉后颈的冷汗顺着脊椎往下滑。他记得手册第一页的警告：任何对规则的解读偏差都会引发“它们”的苏醒。雷欧的铠甲缝隙渗出暗红色液体时，天花板的霉斑突然开始蠕动，像是无数细小的眼睛在眨动。
“快走！”卡森的机械臂突然弹出链锯，将一只从墙角伸出的布满黏液的触手打飞。张逸在转身时瞥见手册上不知何时多出的新字迹：三人以上同行必见倒影。而他们四人的影子，此刻正在地面上诡异地交缠成一个巨大的人脸。
地下室深处传来指甲抓挠水泥地的声响，艾莉亚的匕首已经沾满非人类的绿色血液。雷欧的铠甲出现裂痕，露出里面蠕动的血肉组织。张逸数着墙上扭曲的数字，当数到第七个时，发现卡森的金属义眼映出了不该存在的第五个人影——那东西有着他的脸，却咧开的嘴几乎要撕裂到耳根。“别回头！”张逸猛地拽住卡森的机械衣领，将他整个人往侧面拽去。刚才在义眼倒影里看到的诡异身影，此刻正从墙面的霉斑中缓缓渗出，如同融化的蜡油般扭曲成形。
雷欧突然发出一声闷哼，一块带着腐肉的碎骨从他铠甲的缝隙中穿出。他低吼着扯下破碎的肩甲，露出下面布满鳞片的皮肤，原本人类的手臂正在以肉眼可见的速度变异成布满倒刺的肢体。“别管我！按规则找出口！”他沙哑的声音里充满痛苦与决绝。
艾莉亚的瞳孔变成竖线，生化改造赋予她的兽性逐渐占据上风。她突然窜向墙角，匕首精准刺入一团正在凝结的黑影，溅起的黑色液体腐蚀着地面，发出滋滋声响。这时，张逸发现墙上不知何时出现了新的规则：当月光照进左眼，说谎者将成为祭品。
地下室的顶灯突然爆裂，黑暗中传来细碎的脚步声。卡森迅速启动义眼的夜视模式，幽蓝光芒扫过之处，密密麻麻的人形轮廓在墙壁里若隐若现。“他们在等我们犯错。”他的机械声带发出冰冷的电子音，链锯再次启动，“我数到三，我们往通风管道方向冲。”
“一！”
张逸握紧捡到的生锈撬棍，心脏几乎要撞碎肋骨。他瞥见艾莉亚的嘴角挂着一抹诡异的微笑，而雷欧变异的肢体正在悄悄靠近卡森的后背。
“二！”
空气中弥漫着令人作呕的腥甜，张逸突然想起手册扉页被血渍覆盖的半行字——真正的规则永远藏在阴影里。通风管道的铁栅栏在幽蓝光芒中泛着冷光，可他却在管道内壁看到了密密麻麻的抓痕，每一道都像是有人试图从里面爬出来。
“三！”
四人同时暴起，然而就在迈出第一步的瞬间，卡森的机械足突然被一只从地面钻出的骨手缠住。张逸转身挥出撬棍，却看见雷欧变异的利爪已经刺入艾莉亚的后背。鲜血喷溅的刹那，地下室的天花板轰然坍塌，无数长着人脸的蝙蝠扑涌而出，而月光恰好透过废墟照进张逸的左眼。他听见卡森机械义眼的数据报错声，以及雷欧在混乱中嘶吼出的最后一句话：“手册...最后一页...是假的！”张逸的太阳穴突突直跳，月光在视网膜上灼烧出惨白的光斑。他死死攥住那本几乎被血浸透的手册，最后一页确实被撕去了一角，露出参差不齐的纸边，上面还沾着某种半透明的黏液。一只蝙蝠掠过他的脸颊，锋利的獠牙擦破皮肤，血腥味在口腔里炸开。
“分头跑！”卡森的链锯疯狂旋转，将扑向他的几只人脸蝙蝠切成碎肉。但更多的怪物正从坍塌的天花板裂缝中涌出，它们的皮肤呈现出令人作呕的灰绿色，空洞的眼窝里伸出细长的触须。艾莉亚被雷欧重创后却没有倒下，她的伤口处涌出黑色的液体，腐蚀着铠甲，整个人反而变得更加暴戾，匕首挥出残影，将靠近的怪物开膛破肚。
张逸朝着通风管道的反方向狂奔，脚下的地面突然开始下陷。他踉跄着扶住墙壁，却发现墙面的霉斑正在重新排列组合，拼凑出一行猩红的字：相信你的影子。他下意识低头，自己的影子在月光下扭曲变形，竟朝着一个完全不同的方向延伸——那是通往地下室深处的阶梯，阶梯尽头隐约闪烁着幽绿的光芒。
身后传来雷欧的怒吼和金属碰撞声，张逸知道不能回头。他顺着影子指引的方向冲下阶梯，潮湿的墙壁上开始浮现密密麻麻的小字，像是某种古老的诅咒：每个谎言都会诞生新的怪物，而真相是最致命的毒药。阶梯底部是一扇青铜门，门上雕刻着无数扭曲的面孔，每张面孔都在无声呐喊。
当张逸的手掌触碰到青铜门的瞬间，他听见卡森的惨叫从头顶传来。机械零件的碎裂声混着血肉撕裂的声响，在密闭空间里格外刺耳。青铜门缓缓开启，门后是一间摆满玻璃容器的实验室，容器里浸泡着形态各异的生物——有的长着多个头颅，有的肢体如同章鱼触须，而最中央的容器里，漂浮着一个与张逸一模一样的躯体，只是胸腔处裂开，跳动着一颗黑色的心脏。
容器外壁贴着泛黄的纸条，字迹潦草：实验体7号，完美融合体。记住，这里所有的规则，都是他们设下的陷阱。玻璃容器突然开始剧烈震动，黑色心脏的跳动频率与张逸的心跳同步，整个实验室的灯光骤然熄灭。黑暗中，有什么东西贴上了他的后背，呼吸带着腐臭，在他耳边低语：“你终于来了......”张逸浑身的血液瞬间凝固，后颈汗毛倒竖。他猛地向前翻滚，躲过身后未知存在的扑击。黑暗中，玻璃容器破碎的声音此起彼伏，黏腻的液体在地面流淌，混着金属摩擦的刺耳声响。
“雷欧！卡森！艾莉亚！”他大喊着，声音却在空旷的实验室里回荡，得不到任何回应。实验室顶部的应急灯突然亮起，惨白的光线下，浸泡在营养液里的“自己”竟睁开了眼睛，嘴角扯出一抹诡异的笑容。那些浸泡在玻璃容器里的扭曲生物，正缓缓从破碎的容器中爬出，蠕动着朝他逼近。
张逸握紧撬棍，后背紧贴着冰冷的墙壁。他注意到实验室角落的实验台上，散落着一些泛黄的笔记本。其中一本扉页写着：它们靠恐惧与谎言生长，唯有绝对的理性才能撕开虚幻。他快速翻页，里面密密麻麻记录着关于“规则”的实验数据，其中一行被红笔反复勾画：当规则相互矛盾时，最先出现的才是真相。
突然，地面剧烈震动，一只形似蜘蛛却长着人类面孔的怪物破墙而入。它八只布满倒刺的长腿重重砸在地上，发出令人牙酸的声响。“你以为逃得掉吗？”怪物的声音像是无数人同时开口，充满嘲讽，“你们不过是实验品，所有的挣扎都毫无意义。”
就在怪物扑来的瞬间，张逸看到它身后的阴影里，卡森残破的机械躯体正悄悄靠近。机械臂的链锯已经蓄势待发，卡森仅剩的半张人类面孔上满是伤痕，眼神却依旧冰冷坚定：“张逸，看左边！”
张逸立刻会意，挥起撬棍砸向左侧墙壁上的消防警报器。刺耳的警报声响起，实验室顶部开始喷洒出透明的液体。接触到液体的怪物们发出凄厉的惨叫，皮肤开始融化。原来实验笔记里还提到过：它们畏惧实验室的消毒药剂。
“这边！”艾莉亚不知何时出现在实验室的另一个出口，她的手臂已经完全变异成利爪，身上的伤口却奇迹般愈合。雷欧紧随其后，虽然身体依旧在变异，但眼神中还保留着一丝人类的理智。四人在消毒药剂的掩护下，朝着出口狂奔。
然而，当他们即将冲出实验室时，出口的铁门却轰然落下。墙壁上的显示屏亮起，一个模糊的身影出现在画面中：“游戏才刚刚开始，你们真以为能打破规则吗？”伴随着令人毛骨悚然的笑声，实验室的地板开始龟裂，无数触手从裂缝中钻出，将四人团团围住……雷欧的变异肢体率先发难，布满倒刺的利爪狠狠撕碎最近的触手。黏腻的墨绿色液体溅在墙上，腐蚀出冒着白烟的孔洞。艾莉亚低吼一声，生化改造后的身体爆发出惊人弹跳力，纵身跃上铁闸门顶端，利爪疯狂抓挠金属表面。
“电磁脉冲！”卡森突然扯下自己破损的机械臂，裸露的线路迸发出蓝色电弧。他将机械臂狠狠砸向地面，刹那间实验室的电子设备全部迸出火花，铁门发出刺耳的摩擦声缓缓升起。但在电磁脉冲的光芒中，张逸看见显示屏上的模糊身影嘴角上扬，像是早已预料到这一切。
四人刚冲出铁门，通道尽头突然亮起猩红的灯光。墙面浮现出新的规则：单数前行者将触碰真实，双数同行者必入幻境。艾莉亚与雷欧同时停下脚步，两人变异的身体在红光下投出扭曲的影子，而卡森机械义眼的数据屏开始疯狂跳动，不断刷新出乱码。
“我走前面。”张逸握紧撬棍，掌心满是冷汗。通道两侧的墙壁开始渗出黑色雾气，每走一步，脚下的地面就变得愈发粘稠。他听见身后传来细碎的脚步声，回头却只看见艾莉亚他们的影子在雾中诡异地拉长、重叠，像是在进行某种邪异的舞蹈。
突然，张逸的脚踝被无形的力量拽住。低头时，发现地面伸出无数惨白的手臂，指甲缝里还嵌着腐烂的皮肉。他奋力挣扎，余光瞥见通道转角处闪过一抹熟悉的身影——是那个浸泡在玻璃容器里，与自己一模一样的躯体。
“别碰影子！”卡森的电子音突然变得尖锐。张逸这才注意到，那些惨白手臂的影子正在与自己的影子交缠，一旦完全重叠，后果不堪设想。他咬紧牙关，抡起撬棍猛砸地面，腐臭的血水喷溅而出，手臂们发出孩童啼哭般的惨叫缩回地面。
当张逸冲出通道时，眼前的景象令他瞳孔骤缩。一个巨大的圆形房间中央，矗立着数十根石柱，每根石柱上都刻满密密麻麻的规则。而在房间正中央，那个与他一模一样的躯体正端坐在骨制王座上，手中把玩着那本残破的手册，嘴角挂着嘲讽的笑容：“欢迎来到规则的核心，我的‘本体’。”王座上的“张逸”指尖划过手册残缺的页边，发出指甲刮擦玻璃的刺耳声响。他身后的石柱突然渗出猩红液体，将密密麻麻的规则逐一浸染，化作流动的血字：胜利者必须成为新的规则。卡森的机械脊柱突然发出过载的嗡鸣，他踉跄着扶住墙壁，义眼映出房间穹顶正在分裂成无数只布满血丝的眼球。
“你们以为能靠破坏规则逃脱？”伪张逸猛地将手册掷出，纸张在空中展开成锋利的刀片。艾莉亚瞬间跃起，匕首与纸片相撞迸发火星，黑色血液顺着她手臂的伤口滴落，在地面腐蚀出深坑。雷欧变异的肢体突然不受控制地膨胀，鳞片下渗出粘稠的黑液，他痛苦地跪倒在地，喉咙里发出非人的嘶吼。
张逸注意到石柱底部堆积着无数骸骨，指骨间还紧攥着残破的手册。当他弯腰查看时，某具骸骨突然睁开空洞的眼窝，干枯的声带发出气音：“别相信......”话音未落，整个骸骨被一股无形力量碾成齑粉。伪张逸放声大笑，笑声在房间里回荡成上千人的低语：“所有试图破解规则的人，最终都会成为规则的养料。”
卡森的机械臂突然解体，零件重组为一把能量枪。他扣动扳机的瞬间，穹顶的眼球同时喷射出腐蚀性液体。艾莉亚甩出匕首挡下攻击，自己却被溅到的液体灼伤皮肤。雷欧异变的肢体疯狂生长，缠绕住最近的石柱试图将其扳倒，却发现石柱表面浮现出锁链状的纹路，将他反制束缚。
张逸握紧撬棍冲向王座，却在中途被自己的影子绊倒。地面上，他的影子正诡异地模仿伪张逸的动作，伸手掐住自己的脖颈。耳边响起实验笔记里的话“相信你的影子”，他突然意识到——真正的破绽或许藏在那些被忽视的矛盾规则中。当他抬头时，发现伪张逸的脚下正流淌着与自己相同的影子，而王座后方的墙壁，赫然写着被鲜血覆盖的终极规则：唯一真实的规则，是制造规则的人。张逸的目光死死锁定墙壁上的血字，突然将撬棍狠狠刺入自己的影子。黑影发出婴儿啼哭般的尖啸，化作一缕黑烟消散。伪张逸的脸色骤变，王座下的骸骨堆开始剧烈震颤，无数手臂破土而出，死死缠住他的脚踝。
“原来如此......”张逸喘着粗气，指着伪张逸，“你根本不是规则的制定者，不过是被困在这里的上一个‘胜利者’！”实验室里的实验笔记、通道中的警告，所有矛盾的规则都在指向一个真相——所谓的“核心”不过是个囚笼，每代胜出者都会成为新的看守者，陷入永恒的轮回。
卡森的能量枪突然调转枪口，对准穹顶的眼球群疯狂扫射。爆炸的强光中，艾莉亚和雷欧趁机挣脱束缚。艾莉亚的利爪划过伪张逸的脸颊，撕下一块带着鳞片的皮肉；雷欧变异的肢体缠绕住王座，用力一扯，将其掀翻在地。伪张逸狼狈地爬起，眼中闪过一丝恐惧：“你们以为打破我就能出去？太天真了！”
整个房间开始剧烈摇晃，石柱上的血字如活物般扭曲重组。地面裂开巨大的缝隙，涌出带着腥臭味的黑色雾气。张逸翻开手中残破的手册，在最后一页的夹层里，发现了半张泛黄的照片——照片上，四个穿着白大褂的科学家站在实验室门口，脸上带着扭曲的笑容，而为首的那个人，赫然长着伪张逸的脸。
“真相不是用来打破的，而是用来取代的！”张逸突然将手册高高举起，“新规则：所有被困者都将获得自由！”随着他的话音落下，石柱上的规则轰然崩塌，化作漫天血雨。伪张逸发出凄厉的惨叫，身体开始透明化，逐渐消散在雾气中。
房间尽头出现一道耀眼的白光，四人对视一眼，朝着光芒奋力奔去。然而，当他们即将触碰到光明时，张逸的后背突然传来剧痛——雷欧变异的利爪刺穿了他的肩膀。“抱歉......”雷欧的声音充满痛苦，“新规则需要新的制定者......”
艾莉亚和卡森同时转身，却发现雷欧的眼中闪烁着诡异的红光。原来在变异过程中，他早已被某种未知力量侵蚀。张逸强忍着剧痛，反手将撬棍刺向雷欧的胸口。鲜血喷涌间，整个空间开始分崩离析，白光吞噬了一切......
当张逸再次睁开眼睛时，发现自己躺在实验室的入口处，身旁散落着残破的手册。艾莉亚和卡森昏迷不醒，而雷欧却不见踪影。远处传来隐约的脚步声，张逸握紧撬棍，警惕地注视着黑暗深处——这场与规则的博弈，似乎远未结束。地面突然传来震动，张逸搀扶起卡森和艾莉亚躲到墙角。阴影中走出的雷欧浑身缠绕着黑色脉络，胸口处赫然镶嵌着一颗跳动的黑色晶体，散发着诡异的光芒。“你们逃不掉的。”他的声音像是来自深渊，每一个字都带着金属的回响，“我已经成为了规则的具象化。”
卡森挣扎着坐起身，机械义眼扫描着雷欧身上的异常：“他的生命体征完全改变了，那些黑色纹路......在吸收周围的能量！”艾莉亚的利爪不自觉地生长，生化改造带来的兽性让她开始低声咆哮，随时准备扑击。
张逸握紧撬棍，注意到雷欧脚下蔓延出蛛网般的黑色线条，所过之处的地面都变得焦黑。他突然想起实验室照片里科学家们胸前的徽章——和雷欧胸口的黑色晶体形状如出一辙。“你被他们同化了！”张逸大喊，“那些制造规则的人，正在通过你维持这个世界！”
雷欧突然暴起，黑色晶体爆发出强光，无数规则条纹化作锁链向三人射来。艾莉亚纵身跃起，匕首斩断几根锁链，但更多的锁链缠绕住她的身体，勒出深可见骨的伤口。卡森的机械臂快速变形，展开成盾牌抵挡攻击，同时能量枪蓄能完毕，对着雷欧连番扫射。
剧烈的爆炸中，雷欧的身影若隐若现。张逸趁机冲向他，却在靠近时被一股无形的力量弹开。雷欧的脸上浮现出扭曲的笑容：“你们越反抗，规则就越强大。”黑色晶体开始疯狂转动，整个空间的墙壁上浮现出倒计时——00:00:00，每一个数字都像是用鲜血写成。
艾莉亚突然发出一声怒吼，全身皮肤被黑色纹路覆盖，她挣脱锁链，以超越常人的速度冲向雷欧。两人在空中相撞，爆发出耀眼的光芒。卡森抓住机会，将剩余的能量全部注入能量枪：“张逸！找到他的弱点！”
张逸在强光中寻找破绽，发现雷欧每次使用黑色晶体的力量时，晶体表面都会出现细微的裂痕。他捡起一块尖锐的石块，趁两人缠斗的瞬间，用尽全身力气将石块刺入晶体的裂痕。
雷欧发出震耳欲聋的惨叫，黑色晶体开始崩解。倒计时的数字开始疯狂跳动，空间出现无数裂缝。艾莉亚和雷欧的身影在光芒中逐渐透明，雷欧最后的眼神中闪过一丝清明：“快走......别让他们......”话音未落，两人的身影彻底消散。
随着黑色晶体的破碎，整个空间开始坍塌。张逸和卡森搀扶着彼此，朝着唯一没有崩塌的方向狂奔。身后传来规则崩解的轰鸣，仿佛整个世界都在哀嚎。当他们终于冲出出口时，眼前的景象让他们瞳孔骤缩——出口外不是现实世界，而是另一个更加诡异的空间，天空中漂浮着无数本巨大的规则手册，每一页都在翻动，书写着新的恐怖规则......