陶花笺拿着钥匙，打开了谢淮安卧室的门。
熟悉的味道扑鼻而来，陶花笺走进去，一眼就注意到了桌上的那本笔记本。
看样子，款式很旧，封皮也泛黄卷边，应该有些年头了。
她拉开椅子坐下，翻开本子的第一页，看清第一句话的时候，她彻底愣住了，甚至忘了呼吸。
我好像遇到了一个，第一眼就喜欢上的人。
时间是十一年前，元旦。
再往后翻，点点滴滴的记录，全都是关于“她”的。
她弹钢琴很好听。
她的手受伤了。
她好像有喜欢的人了。
她笑起来很漂亮。
我今天和她对视了。
……
再然后，突然换了画风。
父亲又喝醉了。
父亲赌博输了钱，讨债的人找上门了。
父亲打了我。
父亲说我是畜生。
持续了很长一段时间，又开始记录那个“她”。
陶花笺忽然想起在《白色婚纱》那个副本里，谢淮安随口一编，用来骗童淮橘的谎言，原来都是真的。
父母离异，父亲好赌，喝得烂醉就开始打人。
这就是他渴望家庭的原因吗？
陶花笺接着往下看，后知后觉才意识到，“她”指的就是自己。
而谢淮安并不是不知道自己的名字。
因为在他眼里，像自己这样卑劣的烂人，提起“她”的名字，就是一种亵渎。
日记本里对“她”的描写，最后戛然停止在一句：
她有男朋友了。
后来，日记本里的记录中断了很长一段时间。
再一次继续，内容又变回了“父亲”。
陶花笺忽然觉得自己这种很残忍，可这偏偏就是事实。
在谢淮安的这段短暂人生之中，每天生活的中心，日记本里的重点对象，仅仅围绕“她”和“父亲”两个人展开。
一个是可望而不可即的少年心事，另一个是黑暗得望不到尽头的扭曲家庭。
也许在他眼里，靠着前者的微弱光芒，便可以义无反顾地踏上寻找黎明的黑暗之旅途。
可惜，后来的日子里，他连那抹微光也不剩了。
日记本里再一次提到“她”，是三年之后。
这个日期，陶花笺永远也不会忘记。
是她去咖啡馆取U盘，窥见一切真相的那天。
对不起，是我没有保护好她，我太没用了……她好疼好疼，流了好多血，我救不了她。
陶花笺心口莫名抽了一下，突如其来的疼痛令她倒吸一口凉气。
明明他根本感受不到，自己当时有多么得疼。
可谢淮安却在日记里清楚明白地写下这句：她好疼好疼。
疼的究竟是她，还是你？
那么你呢？
你是心疼她更多一点，还是自己身上的伤更疼一点？
陶花笺没由来地冒出了一连串没头没尾的问题，每一个都不需要解答，她心里早有答案。
再往下，是他翻来覆去的自我怀疑，自卑、自责……什么都有。
把真相这样残忍地摆在她的面前，真的是正确的吗？
如果没有我的这一举动，向之晏是不是就不会对她下死手了？
她的人生是被我毁掉的吗？
陶花笺在这一刻再也忍不住泪，哭着摇头说不是，反复地说。
回应她的，只剩下窗外淅淅沥沥的雨声。
日记本里的内容又一次停住，最后一句，他写的是：
我真该死。
那个时间，陶花笺依旧记得。
是自己被向之晏的律师诬陷，百口莫辩，在法庭上被人当疯子一样摁在桌面上的那天。
陶花笺似乎猜到了什么。
她有些不敢相信，颤抖着手，翻到了下一页，那个日记终于续上去的部分：
她的清白，我还给她了。
仅此一句话，陶花笺瞬间崩溃，捏着日记本泣不成声。
难怪他在副本里清楚地知晓将要发生的一切事情，因为八年时间，他暗自走访，私下调查，四处求人。
拼拼凑凑，才从权势滔天的向之晏和魏昼的眼皮子底下，偷偷摸摸地收集到一点点线索。
而他不厌其烦，屡战屡败，八年时间，他什么都做到了。
学拳击，学法律，学钢琴。
全都是因为她。
十一年暗恋，八年还清白。
这就是谢淮安赋予自己存在的意义。
可他却不曾对任何人提起，哪怕他知道，只要自己把曾经为陶花笺付出过的东西，不说全部，凡是拿出一丁半点，陶花笺都得对他感激涕零。
“傻子……”
是啊，谢淮安是傻子。
可是……再也没有人会像他这样爱我了。
从前谢淮安亲口说过的每一句“我在等她情愿”，此时此刻，全都变成了最尖最利的刀口，刺进陶花笺的心脏。
疼得她喘不上气。
陶花笺顿然想起自己出狱以后做的第一件事，就是改了自己的姓名。
当时，工作人员问她要改什么姓，她愣了很久，想起母亲素日里最爱叫她的那个小名“阿桃”。
她笑了笑，就改成陶吧。
但她从来没有想过的是，哪怕她画了很浓很夸张的妆容，改了名字，改了脾气性格，谢淮安还是一眼就能够认出她来。
所以第一次见面的时候，他才会反复介绍，反复确认。
“陶同学，你记住我的名字了吗？”
兴许是从前的童淮橘并不记得谢淮安，所以他希望后来的陶花笺能够记住自己。
屋外的风顺着门缝偷溜进来，吹动了桌上的日记本。
然后，陶花笺看清了，被风吹得差点合上的日记本，在封皮里的第一面就写了六个大字。
“谢淮安的遗书”
他的遗书，没有自己，全是陶花笺。
埋藏多年的少年心事，终有破土而出的那天。
雨停了，天晴了。
陶花笺把日记本收回抽屉里，闭上眼，在谢淮安的床上躺下。
安然入眠。
她说：
谢淮安，梦里见。