这是一个午后，凉爽的秋风吹进练习室，将窗帘吹出一个大鼓包。
莫羽航就是在如此安逸的氛围中推门而入的，他的大嗓门尚未开启，就被房间中的许君言给硬生生瞪回去了。
“哎！”莫羽航举起双手作投降状，踮起脚向后退了几步，小心翼翼地把练习室的门给带上了。
“君言？”计行之闭着眼，勾了勾许君言的手，“刚才是羽航来了吗？”
“嗯，”许君言轻点着计行之的脸，“不要在意，你继续睡就行了。”
“好。”计行之眼睛一直就没睁开，他微微侧了个身，调整到能让他更舒服的位置。
练习是很累的，更别提日以继夜地练习。偶像不是铁人，他们自然会感到疲倦。在这个午后，计行之躺在瑜伽垫上，头枕着许君言的大腿，身上披着对方的外套，小憩了起来。
许君言坐在垫子上，双腿伸直，好让计行之躺着。他的手时而玩弄着计行之的头发，时而又按揉起对方的穴位。最后，许君言选择将掌心覆在计行之的眼上，以便于遮住不听话的阳光。
计行之享受于许君言无微不至的照顾，他牵过许君言的另一只手，将其握在胸口。轻微的浮动间，许君言甚至都能感受到计行之胸腔中的心跳。
这个姿势很亲密，计行之感觉自己被许君言的气味所包围——这人居然又喷香水了，喷的还是计行之最喜欢的那一款。木制香味流经计行之的感官，让他不禁沉沦于此，就连做梦，都梦见自己身在许君言的怀抱之中。
许君言早已习惯了计行之的睡颜，但每次见到对方神情放松安然入睡的模样，他还是会心动不已。
于是他竟然只是光盯着计行之的脸，就如同小睡了一般，在休憩中获得了活力。
“我们要抓紧时间练习了。”计行之醒来第一句话就是关心工作。
许君言微笑着，揉了把计行之的头发，“好。”
计行之坐起身，甩了甩头，看向镜子。
“你把我头发都弄乱了！”计行之假意嗔怪。
许君言伸手帮计行之梳理了一下头发。计行之今天没做造型，乖巧的顺毛打理起来很方便。不一会儿，计行之就满足了。
“开始练习吧！”计行之语气轻快地说，“我们今天要把新编的编舞给练熟……如果练不完的话，我们今晚就睡在这了吧。”
“那我去准备张床。”许君言看着角落堆着的软垫。
“这不是重点！”计行之拉住许君言，“我们直接从头开始吧！”
一言一行组合所选择的曲子是许君言参与创作的歌曲，也是他此前个人演唱会上的主打曲——《极乐乌托邦》。
这首歌是为许君言量身打造的，因此无论是音域还是编排，都不太适合计行之。然而计行之就不知道什么是畏难，越是有挑战性的舞台，计行之就越是爱去突破自己的极限。
“君言，”计行之提着建议，“你在唱这句歌词之后，能不能不要急着将手臂抬起来？”
“你的意思是，我可以将这处节奏拉得更长一点？”许君言思索着。
“差不多，”计行之笑了笑，“这样就不会显得整个舞台非常繁忙。”
“原来如此，谢谢计老师的指导。”许君言说
计行之听这话越听越熟悉，“你是被郑若洲附身了吗？”
“只能他叫你老师吗？”许君言勾着计行之的下巴，和他接了个吻。
“许同学竟然连郑若洲的醋都吃。”计行之拍了拍许君言的脸颊。
“嗯，这位同学确实是有些过分，”许君言说，“计老师要特意关照一下才行。”
“当年我叫你老师你都不乐意，现在反倒这么叫起我来了，”计行之戳了戳许君言，“还是你就喜欢玩这个？”
“认真练习。”许君言说。
“你真的是……”计行之捂嘴笑了出来。
离下一期节目录制还有挺长的准备时间，许君言和计行之来得及对他们的舞台进行精雕细琢。有时候他俩在家也在练习，正好将排练室让给其它小组。
当然，《下一站，舞台》也在紧锣密鼓地热播中，各路讨论碰撞激烈，似乎比起舞台本身，观众们更看重一些表面上的东西。
对此，海陆空的成员们都已习以为常，他们来这个节目，只是为了圆梦与拼搏。众口难调的事他们无法应对，只能尽可能地做好自己。
——当然，还要将蠢蠢欲动的，妄图与网友一决高下的Ricky给拉住。
计行之的Reaction专栏也一直开设着，这一期，轮到了林智祁作为嘉宾。
许君言俨然成为了常驻嘉宾。计行之在他屋子里录视频的这件事，已经被他们的cp粉以各种证据佐证了：比如背景墙纸的颜色，比如许君言曾经有张自拍露出过沙发的一角……计行之也没有很在乎要特意去讨好cp粉什么的，都是他们在自得其乐。
林智祁对于他要去许君言家这件事百般推拒，但最后他还是来了，带着一堆礼品来的。
“你这是在做什么……”计行之看着刚进门就一副视死如归模样的林智祁。
“送你们的礼物！”林智祁坚定地说，“祝你们长长久久一辈子不分离……所以可以对我好一点吗？”
“我们对你还不好吗？”计行之打开礼品包装袋，里面千奇百怪的什么都有，像是林智祁出门前随手往自己家中的储物柜里抓了一把东西扔进去一样。
“挺好的，是我不太好，”林智祁说，“我看见你俩恩爱，我就心里烦闷只想逃离。”
“这话说的，你不还是答应了和我们录制Reaction吗？”计行之问他。
“两码事，我这是出于队友情谊，才答应你们的，”林智祁说，“你们就等着我报复回来吧，要是哪天我也谈了对象，咱俩也天天在你们面前秀。”
“那我们就期待一下了。”许君言说。
这是林智祁第一次来到许君言的家——或者说，许君言和计行之共同的家。他们家挺豪华，也挺整洁。
林智祁一眼就能看到客厅中的一个木制储物柜，透明柜门后，放置着所有对于许君言和计行之而言重要的物品：
《少年5％》时期的姓名牌。
FLY5拍过的写真、第一张也是唯一的一张专辑、四场演唱会的工作证。
一只兔子玩偶，和一只小熊玩偶。
粉丝们送的信和自制周边。
《回魂日》剧组的工作日记与许君言的歌曲创作本。
《下一站，舞台》的吉祥物与奖状。
花、干花和景观花、玩偶状的花与积木做的花。
两个戒指盒——盒子是打开的，里面却是空的。
林智祁看着许君言和计行之，看着他们相握着的双手，看着他们手上的那一抹亮光。
林智祁忽然有些矫情的想法：理想可以不死，情感终会永存，世界还能延续。