凌晦从记事起，就知道自己是个不被期待降生的孩子。
他出生后就被丢在一处偏僻的小院子里，连乳母都未曾有过，只有宫人每天来喂点羊奶。
后来因为宫人疏忽，他的后背留下了一块永远无法治愈的烫伤疤痕。
没有人管他，他被同龄兄弟欺负，被兄弟看不起，宫中多是趋炎附势的小人，很会上行下效看眼色，于是他就这么被欺辱着长大。
被拳打脚踢时，小小的他曾无数次感到痛苦和困惑。
——为什么父母不管我？
后来他慢慢就懂了，爱是一种高级的情感，且不是所有人都能拥有这种能力。
父母只是生育者，他们可能爱我，也可能不爱。
他渐渐明白过来了，父母并不爱自己，所以才会任由自己在这个角落自生自灭。
不要再痛苦了……于是他拼命说服自己，不要再为此痛苦了。
后来他学会了走路，终于能自己跌跌撞撞去寻找食物，宫中这个角落有个小佛堂，他运气好的话能偷偷摸到一两块糕点，或者两三个果子。
他就这么饥一顿饱一顿的长大，有时能偷拿到很多食物，他就会狼吞虎咽，将胃撑得再也塞不下一丝东西为止，有时什么都偷拿不到，就饿上个一两天。
他渐渐长大，偷拿东西的手法越来越熟练，也能偷偷跑去更多地方，有一回，他拿了一壶马奶酒。
他不知道那是酒，只知道入口很酸，一股发酵的味道，但是他饿得不行，一口气喝了许多，几乎全灌了进去，然后醉昏了好几日。
四岁时，他有了第一个伙伴——是一只猫。
所有人都说它是个丑猫，它离群索居，腿断了一条，会不断薅自己的毛直到舔破皮肤。
凌晦看了它许久，又瞧了瞧自己刚偷来的糕点，咽了下口水，冷酷地递给它。
那只瘦骨嶙峋的猫不吭声，也没挣扎，一直很乖，只是喂它吃糕点时，他看到了它眼角的泪光。
凌晦莫名觉得它和自己很像，在喂完这块糕点后，他拍了拍身上的碎屑起身走了。
可走了两步，他鬼使神差一回头，就看到那只猫拖着残腿，默默跟在自己身后。
他将它带了回去，给它取名叫‘猫’。
晚上睡觉的时候，猫试探着靠近他，最后在他怀里找了个位置，小心翼翼地靠了下去。
在它靠过来的瞬间，凌晦睁开眼睛，冷冷道：“你的跳蚤都爬到我身上了，我要丢了你这个丑东西！”
可他只是起身，打水将它洗干净，然后抚摸它打绺的毛，把它揣在怀里用自己的体温暖它。
第二天，他找来了一根葡萄木树枝，打磨了很久，直到摸着平滑没有一丝毛刺，这才用草绳将它和猫断掉的残腿绑起来固定住。
猫可能是有些不舒服，绑上夹板后出现了轻微的挣扎，凌晦戳戳它的脑袋，警告道：“不要动。”
他想让它的腿长好一些。
就这样一天天过去，一人一猫相互依靠，凌晦的糕点大半都喂给了猫。
他时常捂着肚子看着天上乌云半隐的月亮，胃抽搐着痛，他很饥饿，却觉得快乐。
后来，猫的腿好了一些，但仍是有些一瘸一拐的，某一天，它叼回来一条小鱼。
那是一条两根手指大的小鱼，凌晦呼吸骤然急促起来，看着静静坐在自己面前的猫，觉得它像戏文里所向披靡的大将军。
他第一次如此严肃认真地烹饪食物。
这条小鱼是用火烤熟的，一人一猫分食，各吃一半。
没有盐巴，没有任何调味品，有点腥，但他却觉得那是他吃过最好吃的鱼，连骨头都嚼吧嚼吧咽下去。
某一天，他像往常一样跑回来，心里有些高兴，连脚步都轻快了许多。
他第一次偷到这么多糕点，真好，他和猫接下来好几天都可以不用饿肚子了。
可他刚回来，还没来得及呼唤他的猫，就看到了永生难忘的一幕——
他的猫被杀死了，尸体吊在树上。
那个从前经常欺辱他的皇子丢过来一个东西，凌晦低头，看到了剥下来血糊糊的一团。
那个皇子也不过七八岁大，脸上却已出现一种十分成熟且恶劣的笑：“猫皮给你做成一条围脖怎么样？”
他一步步走近，肥胖的脸上满是恶意，还有一种名为天真的残忍：“就是皮毛不好，不过啊，你也只配用这种次品。”
凌晦忽然冲了出去，扶着一棵树开始不可抑制地呕吐，整个人甚至呕到抽搐。
同一时刻，他的胃也抽搐着跟着疼了起来。
两年后，他终于回到了父母身边。
他的父王随意地传唤他过去，仆人没想到他在有生之年竟然还能被想起，宿醉的酒都吓醒了，匆匆为他换上一身华丽干净又体面的衣裳。
可是在去的路上，凌晦却故意往衣裳沾上泥土，又脱下鞋子往自己身上好几处模模糊糊摁了脚印。
果不其然，看到他的模样，那个名为‘父王’的男人脸沉了下来，叫伺候他的仆人过来。
仆人本以为自己是来领赏的，可没想到自己连一句“冤枉啊”都没来得及喊，就被拖下去处理了。
这也是凌晦第一次见到弟弟：自己的亲弟弟，一个叫凌扈的小家伙。
对了，自己为什么会被突然想到呢？
是因为凌扈会说话了，能用语言表达清楚自己的意思了，他知道了自己有个哥哥，疑惑地问自己为什么从来没见过哥哥。
于是，这对站在这个国家权力顶峰的夫妻如平常人般为了哄儿子，让他过来给凌扈见一面。