看着正在经历丧妻之痛的男人，没有人再去管一个六岁孩子的童言无忌。
犯了错的大人不肯承认错误，并自我逃避地推卸责任，隐瞒真相。
那一刻，在孩子的眼里，他变得面目可憎。
小江匀猛地推开了父亲，红着眼眶扔下一句“我讨厌你”便躲进了房间。刚安置的新家干净整洁，但冷冰冰的，没有一丝烟火气。
不隔音的门板挡不住江林才伤心欲绝的哭嚎。
听着门外的动静，用被子蒙着脑袋的小江匀也跟着掉眼泪，哭得呼吸和心脏都发闷。
他心软又愧疚地想，自己也许不应该那么指责爸爸。
爸爸并不是故意要害死妈妈的。
他只是不小心……
那时的他仍对父亲心存幻想。
可等他慢慢长大，知道了什么叫“虚伪”，什么叫“鳄鱼的眼泪”。
…
“我妈去世的第八天，骨灰还没进坟墓，江林才就带回来一个女人。”
车后座上，江匀握着程希的手，轻轻地摩挲着她柔软的指腹，轻谈慢吐时的嗓音泛着冷意，“那个女人，怀孕三个月。”
程希靠着他的肩，看不到他的神情。
“江叔叔对宁阿姨……不贞吗？”她斟酌着用词。
“嗯，可能是报应吧，她的孩子没有生下来，流产了。”说到这里，江匀咧嘴冷笑，话里藏了一丝快意。
他的父亲把一个陌生女人领进家门，让他喊“桂阿姨。”
六岁的江匀并非什么都不懂。
正是因为懂，所以格外难过。
他安静地盯着那个面露得意的女人看了许久，然后露出天真的表情，报复性地喊了一句：“小三阿姨。”
如他所愿，两人脸色骤变，看起来难堪至极。
“其实，发生火灾的那天，我妈妈就是因为发现江林才出轨，才和他大吵了一架……”江匀撕开内心结痂多年的伤疤，翻出埋藏深处的记忆。
十九年前的那日中午。
正在房间写作业的小江匀听到父母的争吵，惶惶不安地探头查看。
他看见妈妈举着手机，质问厨房里的丈夫：“江林才，你跟我解释清楚，这个女的为什么要给你发‘我想你了’？！”
正打算炒菜的江林才拧开煤气灶的开关，烦躁地拧着眉心，“我都跟你说了，是她主动纠缠骚扰我，我根本没理她！”
“你说她骚扰你，那你报警。”
“宁佳秀你疯了！就为了这几条短信要闹到公安局去？丢不丢人！”
“丢人？江林才，分明是你在做贼心虚！”和他同床共枕了那么多年，宁佳秀多了解他啊，自然没有错过他狡辩时的心虚。
她扶着隆起的孕肚，突然觉得像是一个可悲的傻子！
争吵的夫妻二人谁都没发现，煤气灶里的火并没有燃起来。不断泄露到空气中的煤气仿若暗中蛰伏的毒蛇，一口下去，能要人命……
情绪失控的女人低声啜泣起来。
江林才皱眉，正要开口，余光却瞥见了站在房门口的儿子，顿时有些尴尬。
为人父的他私心里不想让孩子听到他们吵架的内容，于是从兜里拿出十块钱，让儿子下楼去买零食，还特意叮嘱他可以晚点回来。
等孩子出门，江林才上前帮宁佳秀擦了擦眼泪，熟练地开始哄人：“别哭了老婆，我没骗你，你知道的，我最爱的人只有你一个，别为了不相干的人气坏了肚子里的孩子。”
宁佳秀指着手机，“那她是怎么回事？”
“我跟你说很多遍了，我跟她真的没有关系，你不要无理取闹好吗？先冷静一下。”
一句“无理取闹”彻底伤透了宁佳秀的心。
“冷静？老公都出轨了，还让我怎么冷静？江林才，当年我不顾家里人反对嫁给你的时候，你一无所有，我给你生了女儿和儿子，任劳任怨地陪你一起建设我们的小家，我从来没有对不起你！可你呢，你在我怀孕的时候在外面鬼混！”
这是宁佳秀这么多年第一次对他发这么大的脾气。
她深吸了一口气，哭着控诉：“和你在一起之后，你让我做什么我就做什么，我什么话都听你的，尽心尽力地想要当好你的贤内助。是我不够好吗，你为什么要这么对我？！”
“你能不能小声一点！让别人听到了不好……”
里面的两人不知道，他们争吵时，江匀就蹲在家门口，小小的身子蜷缩成一团，手里的十块钱被揉得皱皱巴巴。
大约五分钟后，他听见屋里的爸爸说了一句：“我不想跟你吵，我们先分开冷静一下。”
随后，门内玄关处传来换鞋的声响。
怕被发现自己偷听，小江匀连忙站起来，飞快地往楼下跑。
“砰——”
身后传来一阵带着怒气的摔门声。
江匀人小，跑不快，最后在一楼的楼梯口被追上了。江林才看到他有些惊讶：“阿匀，站在这里干什么，不是让你去超市买零食吗？”
“不想去。”
小江匀低头看着鞋尖，语气很闷，像是喉间堵着一口气。
他把钱还给爸爸，转身就要上楼，下一秒却被握住了手臂。
江林才拉着他，浑厚低沉的声音透着疲惫：“先别回去，你妈妈现在脾气大，别去惹她，今天中午就在外面吃饭吧，想吃什么？”
小江匀摇了摇头，“我不吃。”
江林才又问了两遍，确定他真的不想吃，便放开了他。
江匀跑上楼，站在家门口才发现自己没有带钥匙。
他只好敲门。
“妈妈。”
“……妈妈？”
敲了好几下，妈妈都没有给他开门。
小江匀耷拉着脑袋，有种被抛弃的茫然和无措。
他想不明白。
妈妈生爸爸的气，为什么连他也不理了？
揪着裤腿在门口站了一会儿，确定门不会开之后，无处可去的他又来到楼下，躲进小区那个破旧的滑梯里，打算等爸爸回来。
滑梯小屋狭小得只能容纳一个孩子，但对江匀来说，那就像是一个暂时的避难所，能给他带来安全感。
他抱着膝盖，没过多久便昏昏欲睡。
直到听见楼里传来一声爆炸，有人慌乱大喊：“着火了！”
正打算午休的人们乌泱泱地跑出来……
事故被调查后江匀才知道，原来他敲门时，妈妈不是不理他，而是那时候的她气急攻心动了胎气，已经陷入了昏迷。再然后，煤气泄漏，浓烟满屋，无知无觉的她躺在火海里，再也没有醒来……