黛玉喝了两口稀粥，仍旧歪靠在床上，没想到太阳还没落山呢，天就变了，淅淅沥沥下起雨来。秋雨绵绵，阴晴不定，那天的黄昏乌云密布，天阴的黑沉，加上雨打在竹梢上的声音，听的让人感觉更加凄凉。她知道宝钗不会来了，于是就着灯光，随手拿起一本书来看，书名却叫《乐府杂稿》，里面有《秋闺怨》、《别离怨》等词。读着读着，黛玉有所感悟，忍不住也想写点什么，于是她创作了一首《代别离》，模仿《春江花月夜》的格调，给这首诗取名为《秋窗风雨夕》。诗是这样写的：
秋花惨淡秋草黄，耿耿秋灯秋夜长。
已觉秋窗秋不尽，那堪风雨助凄凉！
助秋风雨来何速，惊破秋窗秋梦绿。
抱得秋情不忍眠，自向秋屏移泪烛。
泪烛摇摇爇短檠，牵愁照恨动离情。
谁家秋院无风入，何处秋窗无雨声！
罗衾不奈秋风力，残漏声催秋雨急。
连宵脉脉复飕飕，灯前似伴离人泣。
寒烟小院转萧条，疏竹虚窗时滴沥。
不知风雨几时休，已教泪洒窗纱湿。
（深秋的花朵惨淡凋零，秋草枯黄；昏暗的灯光下，我心事重重，辗转难眠，让这个秋天的夜晚显的更加漫长。
早已察觉这秋天的门户已透入些许寒意；哪里还抵挡得住风雨交加，再来拉满这凄凉的景象？
助长秋天的风雨来得那么迅速；攻破了这本已残败的窗户和我那假装繁茂的美梦。
我还满怀着对秋叶无尽的情感，不忍就此睡去；独自把流泪的蜡烛移到这秋天的屏障下。
泪烛在短灯架上燃烧着，已经摇摇欲坠；牵动着忧愁，映照出怨恨，触动了我离别的情思。
谁家的院子到了秋天，没有寒风袭来；哪里残败的窗户听不到雨声？
丝绸做的被子根本抵挡不住秋风的凛冽；伴随着将尽的更漏声，好像催促着秋雨下的更加急促。
整整一夜那风雨声时而轻柔时而呼啸，连绵不断；仿佛在灯旁陪伴着离乡之人伤心哭泣。
小院子里被寒气笼罩，显得越发凄凉；雨水滴滴答答的响个不停，通过稀疏的竹叶敲打着虚掩的窗户。
不知道这风雨什么时候才会停止；我的泪水早已洒满了湿漉漉的窗纱。）
写完诗放下笔，正准备睡觉，丫鬟就来报：“宝二爷来了。”话还没说完，就看见宝玉头上戴着斗笠，身上披着蓑衣进来。黛玉忍不住笑出声：“哪里来的渔翁！”宝玉连忙关心地问：“今天感觉好点了吗？吃药了吗？今天一天吃了多少饭？”说着，他摘下斗笠，脱下蓑衣，然后一只手举起灯来，另一只手挡着光，往黛玉脸上照了照，眯着眼仔细看了看，笑着说：“今天气色看起来好些了。”
黛玉看到宝玉脱下蓑衣，里面穿着一件半新的红色短袄，系着绿色腰带，膝下露出了绿色花纹的裤子，脚上是掐金绣花的棉纱袜子，趿拉着一双蝴蝶落花图案的鞋。黛玉好奇地问：“你头上怕雨，怎么脚下穿的鞋袜就不怕雨吗？倒是挺干净的。”宝玉笑答：“我这装备是一套的。刚进门时还有一双棠木木屐，放在门外了。”黛玉又看宝玉的蓑衣和斗笠很特别，不像是普通市集上能买到的，十分细致轻巧，便问：“这是什么草编的？难怪穿上不像刺猬似的。”宝玉说：“这三样都是北静王送的。他空闲在家时下雨天也这样穿戴。如果你喜欢，我也给你也弄一套来。特别是这斗笠很有趣，上面这个顶儿可以拆卸。冬天下雪时，带上帽子，可以把顶部拿掉，只留下这个圈子。下雪时男女都能戴，我送你一顶，冬天下雪戴。”黛玉笑着说：“我可不要，戴上它我就成了画儿里画的，戏里演的渔婆了。”话一出口，黛玉意识到自己说的话和之前调侃宝玉的话连在一起不太合适，脸一下红了，赶紧趴在桌上假装咳嗽，掩饰自己的尴尬。
宝玉却没听出来，他看到桌上有一首诗就拿起来读了，还夸写的好。黛玉听了，连忙抢过来，在灯上点着，把诗烧了。宝玉笑着说：“我已经背下来了，烧了也没关系。”黛玉说：“我好多了，谢谢你一天来看我好几次，下雨天也不忘。现在夜已经深了，我要休息了，你也早点回去吧，明天再来。”
宝玉听后，从怀里掏出一个核桃大小的金表看了看时间，发现已经接近晚上9点了，便赶紧收起来说：“是该睡了，害你又费神陪我这么久。”说完，他穿上雨具准备离开，又返回来问黛玉：“你想吃什么，告诉我，我明天一早就告诉老太太，比老婆子传话清楚多了。”黛玉笑着回答：“等我晚上想到了，明天早上再跟你说。你听雨下得更大了，你快走吧。有没有人跟着？”
外面有两个婆子回答：“有人，外面正打着伞、点着灯笼呢。”黛玉笑着说：“这种天气还点灯笼？”宝玉说：“没问题的，那是明瓦（蛎壳磨成半透明的薄片）做的，不怕雨。”黛玉听后，转身从书架上拿下一个玻璃绣球灯，让人点上小蜡烛，递给宝玉，说：“这个比你那个更亮，适合雨天用。”宝玉说：“我也有这样一个灯，但怕他们走路滑倒摔坏了，就没拿出来。”黛玉说：“是灯重要还是人重要？你又穿不惯木屐子。让她们拿着灯笼在前面照路。这个既轻便又亮，本来就是雨天自己拿着的。你拿着这个，不是更好？明天再送回来。就算不小心摔了，也没多大损失，你怎么突然变成‘剖腹藏珠’的人了？”宝玉听了，赶紧接过灯，前面两个婆子打着伞提着明瓦灯，后面还有两个小丫鬟也打着伞。宝玉就把这个灯交给一个小丫头捧着，自己扶着她的肩膀，一起走了。
又有一个蘅芜苑的婆子，打着伞拿着灯，给黛玉送来了一大包上等燕窝和一包洁粉梅片雪花洋糖。她说：“这是我们自家的，比外面买的好。宝姑娘说：姑娘先吃着，吃完了再给送来。”黛玉说：“回去替我谢谢她，费心了。”然后让婆子在外面坐下喝茶。婆子笑着说：“不了，我还有事。”黛玉笑着说：“我知道你们忙。现在天冷了，晚上时间又长，正好组个夜局，痛赌两场。”婆子笑着说：“不瞒姑娘说，我今年因为这个可赚了不少。反正每天晚上都有人值班，与其无聊地守夜，不如一起玩牌，既完成了工作又解了闷。今天刚好轮到我做庄，现在园门也关了，正是开始的时候。”黛玉听了笑说：“真是辛苦你了，耽误你发财，还冒雨送东西来。”于是让下人给了婆子几百钱，让她去买点酒喝，去去身上的寒气。婆子感激地笑着说：“又让姑娘破费了。”于是磕了一个头，在外面接过钱，打着伞离开了。
紫鹃收起燕窝后，拉下门帘并移好灯，服侍黛玉躺下睡觉。黛玉躺在床上，心里感激宝钗，一会儿又羡慕她有母亲和兄长的陪伴；一会儿她又想，虽然宝玉平时待她亲切，但两人之间还是免不了有些微妙的距离感。又听见窗外的竹叶和芭蕉叶，有淅淅沥沥的雨声，透过窗子传来，让屋里也感到一阵阵凉意，这使得黛玉心里更觉凄凉，不禁又流泪了。就这样，直到半夜3点，她才慢慢入睡。暂且无话。要知端的——