暗红台灯在书桌边缘摇晃，玻璃罩内跳动的钨丝把星羽的影子拉成细长的藤蔓。美咲注意到女儿睡衣领口沾着半片蓝色彩纸，像从机械羽翼上剥落的鳞。
\"妈妈要先把纸对折哦，像教堂尖顶合起来那样——\"
星羽踮着脚把泛黄的作业本撕下一页。纸屑飘落时，美咲恍惚看见自己梦中崩解的色彩。
指尖捏住纸角时轻微震颤，常年萦绕在心间的痛苦让末端的肢体经常会忍不住颤抖。
星羽温热的小手突然覆上来：\"妈妈的手好凉，小羽帮你焐热。\"
\"...暖的。\"
手掌被暖乎乎的小手抓住，美咲的喉间下意识漏出气音，虹膜缩放三次才聚焦。
女儿指甲缝里残留的蜡笔痕迹正随着呼吸起伏，像某种微型霓虹灯在皮肤皱褶间明灭。
她忽然想起自己手臂上那仍然留存着的疤痕，依旧在阴影之下，哭诉着自己的痛楚。
\"然后要把四个角都折到中心，就像...就像乌鸦收起翅膀！\"
星羽鼓着腮帮吹开额前碎发，那些发丝在台灯光晕里泛着奇异的淡金色——和她父亲睁开眼后眼底的瞳色一模一样。
\"......翅膀。\"
美咲的指尖无意识摩挲着旧绷带边缘，医用胶带在她腕间留下月牙形的白印。
美咲的声带发出断续的疑惑声：\"为什么...是乌鸦？\"
\"因为昨天爸爸带我去喂过呀。\"
星羽用沾着口水的手指抹平折痕，\"虽然它们啄食的样子凶凶的，但飞起来的时候...羽毛会变成彩虹呢。\"
“总感觉，乌鸦都是很温柔的鸟呢？”
“嘿嘿……”
黑色的彩虹。
反射出万般色彩的黑色羽翼。
预兆着不祥的乌鸦实际上是在觅食而已，在以前的以前，亘古的亘古，乌鸦可是被视作祥瑞的存在。
美咲想起了sensei曾经和自己说过的这些话。
书桌突然剧烈震动。
星羽咯咯笑着去抓那些泛着光泽的折纸，没看见母亲肩胛处正在愈合的伤口。
\"妈妈折得好快！\"
小丫头举着歪歪扭扭的纸鹤贴到窗前。暴雨来临前的风掀动窗帘，那些苍白的褶皱让美咲想起自己刚把绷带摘下时的手臂。
当第十七只千纸鹤撞上吊灯时，星羽突然安静下来。
听着身旁安静下来的声音，下意识转过头去。
\"星羽？\"
美咲的声带振动像生锈的琴弦，这是她今夜第一次主动开口。
上前两步靠在母亲的肩膀上，星羽的声音无论听多少遍都是那么的欢快：\"妈妈的手在折纸的时候...好像在弹管风琴哦。\"
暗红色的血液从美咲指缝钻出，却被孩子误认成丝带。星羽哼着走调的赞美诗，用那些放在桌子上的绷带给纸鹤系上蝴蝶结。
当窗外响起第一声雷鸣时，美咲发现所有折纸都呈现出梦中彩玻璃的裂痕纹路。
划过夜空的雷霆映照在千纸鹤之上。
留下的道道令人感到痛苦的痕迹。
星羽哼着走调的赞美诗给纸鹤系蝴蝶结时，美咲垂眸凝视自己染血的指尖：\"......不配的。\"
这句破碎的呢喃被雷声碾成齑粉。
\"妈妈说谎了。\"
星羽把脸埋进渗血的臂弯，似乎并不在乎那粘稠的血液沾到自己的脸上。
\"...没有。\"
美咲的否认轻得像绷带纤维，她蜷起的手指关节泛出教堂彩窗般的青紫。
虽然那些事情早已过去，但是在自己的影响下，那些伤口总会莫名其妙出现随后又消失。
\"折千纸鹤的时候...妈妈瞳孔会变成淡金色唉……\"
“咔嚓——！”
惊雷划过夜空，雨幕随之而来。
雷声是裹着铁锈的铜锤，炸裂时震得胸腔发麻。晾衣绳上最后几滴水珠簌簌坠落，空气里浮动着金属灼烧的腥气。老槐树新抽的嫩叶开始簌簌发抖，树冠在狂风中翻涌成墨绿的海浪。
雨幕来得比想象中更急。起初是零星的银钉敲打瓦片，转眼间天河倒倾，千万条银链将天地缝合。街角路灯晕开昏黄的光圈，雨丝穿过光柱时化作液态的星辰。雨水在柏油路上腾起白雾，整座城浸泡在朦胧的水晶球里，远处霓虹灯牌洇成七彩的泪痕。
“哗——”
暴雨倾泻而下的瞬间，美咲的手臂下意识的抱住自己面前的小星羽。
星羽却顺势把纸鹤挂在美咲美咲袖子上。
当星羽将纸鹤贴在疤痕上，美咲的睫毛剧烈颤动：\"痛...\"
这个单字出口的瞬间就化作哽咽，分不清是说伤口还是心脏。
星羽的声音听上去像是在安慰，但更多的，却是那种淡淡的天真：\"爸爸说这里曾经扎进过好多玻璃对不对？现在换成千纸鹤就不疼啦。\"
暴雨在玻璃窗上蜿蜒出如同教堂花窗的纹路。美咲下意识蜷缩手指，却触到女儿发间沾染的彩纸碎屑——那些曾在噩梦中穿刺皮肤的玻璃渣，此刻正化作星羽辫梢跃动的荧光星点。
\"妈妈你看，纸鹤在发光！\"
怀中小人突然举起被雨幕映蓝的折纸。
苍白的绷带缠绕在美咲颤抖的小臂，随动作晕开淡红印记，像褪色的荆棘冠冕。
雷鸣声中，星羽的指尖抚过母亲腕间凹凸的旧痕：\"爸爸说这些是天使留下的翅膀扣。\"孩子用幼儿园学来的贴纸手法，将千纸鹤轻轻按在疤痕中央。
\"现在小羽把翅膀送给妈妈啦。\"
美咲的呼吸凝滞在凌晨三点的潮湿空气里。那些曾被她藏在绷带下的、被宗教规训烙刻的伤痕，此刻正承托着女儿折了整夜的纸鹤。
十七只纯白翅膀在暴风雨中簌簌颤动，恍若当年sensei在产房为她折的祈福纸鹤重生。
雨珠在玻璃上爬行出破碎的脉络，美咲的指尖无意识摩挲着纸鹤翅膀。
“……”
美咲的话一向都很少。
也就只有在sensei的面前会比较多一些，但是也十分有限。
星羽的发梢扫过她鼻尖，带着儿童洗发水甜腻的草莓味，与记忆中消毒水气息重叠——产房惨白的顶灯下，sensei也是这样将纸鹤放在她汗湿的掌心。
\"妈妈这里会呼吸呢。\"
孩子忽然戳了戳她手腕内侧的旧疤。
微微的刺痛传来，让美咲回过了神。
说实话，这些疼痛对她来说算不上什么，最多只能让美咲反应过来自己活着而已。
陈年伤口在潮湿空气里泛着粉红，像被雨水泡胀的樱花标本。星羽用千纸鹤尖喙轻点那道起伏旁边的肌肤：\"爸爸说受伤的皮肤长出新肉时，就像蝴蝶在蛹里翻身。\"
美咲的喉结动了动。
那些被电灼伤的喉咙组织，此刻正随着女儿稚气的解说轻微震颤。她看见星羽把耳朵贴在自己小臂伤疤上，睫毛在台灯下投出如同彩蝶振翅的蝶影。
\"真的在动！\"
孩子突然睁大琥珀色的眼睛，从口袋掏出幼儿园发的创可贴。印着卡通天使的创可贴\"啪\"地覆上疤痕，将数年未愈的裂口变成翅膀接缝处的金线。
实际上伤口并没有动。
只不过是星羽那小孩子的眼中，伤口随着母亲的呼吸在缓缓动着。
但同样是实际上那份伤疤确实如同她所想的那般缓缓愈合着。
因为自己的原因。
惊雷炸响的瞬间，美咲条件反射地蜷缩身体。预期的疼痛没有降临，只有温热的小手拍打她弓起的后背，节奏笨拙却固执，如同当年sensei在复健室陪她练习行走时的脚步声。
\"小羽给妈妈做翅膀。\"
孩子把纸鹤首尾相连，在母亲颤抖的脊背上拼出歪斜的羽翼轮廓。
冰凉的绷带擦过肩胛骨时，美咲忽然想起被拘束带磨破皮肤的那些长夜——如今缠绕她的不再是浸透冷汗的皮带，而是女儿用蜡笔画满星星的纱布。
暴雨渐弱成絮语时，星羽开始往纸鹤肚子里塞东西。半颗水果糖，彩色橡皮筋，还有从美咲药盒里偷拿的药片。
\"这样它们飞起来的时候，\"
小家伙认真地把千纸鹤串成风铃，天真的笑颜倒映在美咲眼中。
\"就能把妈妈的苦味变成叮叮当当的歌啦。\"
晨光穿透云层的刹那，美咲发现那些药片在纸鹤腹腔里融化成虹彩。
盐酸曲舍林。
那本该苦涩的药片含在嘴中却感觉不到苦涩，美咲突然就觉得这自己每天都要吃的药似乎也没那么的难以下咽了。
而小家伙也没能熬多久的夜。
不消半刻，便已熟睡。
但已经足够了。
雨幕渐弱时，美咲凝视着女儿熟睡的面庞，指尖虚抚过水笔画的监护仪波形：\"...还在跳。\"
美咲将掌心贴在星羽后背，感受着蓬勃的生命律动穿过陈旧伤痕传来。
星羽趴在她膝头熟睡，口水浸湿的衣袖下，隐约可见用儿童水笔画的监护仪波形——正是当年产后大出血时，sensei攥着她的手盯了整夜的心跳曲线。
……
……
……
≥?≤
求评论\/五星\/打赏
有错字记得艾特我
to be continued...