初一那年，陈野渡赴国外探亲，祖母无意说漏了嘴。原来母亲怀旳是双生子，生产那天，父亲对母亲动了手，双生子只保住了一个，夭折的是弟弟，母亲为他取名自横。
母亲因为产后抑郁，最终葬身大海。
初二的年初，同学来他家里一起做课题，有男生也有女生，女生事后拉黑了他所有的联系方式，他追问原因，女生说：你父亲真变态。
初二的暑假，父亲资助过的学生来家里做客，他撞见了父亲侵犯那个女孩子。
陈尚清是怎么处理的？
封口。
女孩后来跳了楼，遗书就在尸体旁边，但没有任何一家主流媒体把大陈氏写进报道里。陈知礼被警方传召，羁押了四十八小时放回来了。
他跑去作证，结果女孩的父母站出来，公布了所谓的“真相”。
那时候他就知道了，大陈家早就烂透了，不管是喜欢未成年人的陈知礼，还是只顾陈家脸面的陈尚清，都烂透了。
陈野渡病了, 他开始厌世, 开始自虐，他年纪尚小, 没有能力，只能用这种极端的方式来表达他的不满和抗议。
也就是那一年，副人格周自横出现了，他分走了陈野渡所有的痛苦和不好的记忆。陈野渡忘了夭折掉的那个孩子, 忘了陈知礼的假面, 忘了死在陈氏大楼下面的亡魂，他喘过气来了，他活过来了。
可是，周自横的地狱开始了, 周自横长达四年不见天日的关押开始了。
陈尚清把这些全告诉了秦响, 他很会玩心理战术，看出了少女的心思。
原本一直不开口的秦响认罪了，她要保住周自横，也要保住陈野渡, 她不敢提陈知礼的罪行, 不敢提周自横的存在, 她撒了谎，一个人担下了所有的罪责。
案子开庭前的那段时间里, 两个人格频繁交替，甚至出现共享记忆。陈尚清就让医生给周自横做了心理暗示和催眠，让他去“坐牢”, 让他沉睡，陈野渡的记忆也因此混乱, 在他的意识里，秦响成了凶手。
他也不信的, 所以亲自去问她。
“不是你对不对？”
秦响看着他的眼睛说：“是我杀的。”
她开始陈述她的动机，陈述她在哪里购买的匕首, 陈述整个杀人过程，具体到她和陈知礼的争论内容, 具体到匕首捅了多深, 流了多少血。
她说自己是被那些昂贵的礼物迷了眼, 她说自己贪得无厌，她说陈知礼挣扎都没挣扎, 她说她的初衷不是杀人, 但争论时失了手。
陈野渡还是不信, 他总觉得她在撒谎：“你发誓，你刚刚说的没有一句谎话。”
秦响面向法庭上的国徽和天平，面无表情地说：“我发誓。”
后来，
秦响去了少管所。
陈野渡又生病了，办理了休学，远赴国外治病。
*****
“秦响，告诉我，为什么替我顶罪？”
一想到她那么小就进了少管所, 周自横心口堵得难受，呼吸都疼：“是不是陈尚清逼迫你的？”
秦响情绪很平静, 她对此毫无怨言：“就算他不逼迫我，我也会这么做。”
命案发生时，她的第一反应是擦掉周自横手上的血, 让他先逃走。一定意义上来说，陈尚清反而帮了她，如果只有她一个人, 她没办法好好收尾。
她当时是心甘情愿，后来也从未后悔过。
“自横，我不能让你坐牢，不能让你消失。”
为此，她愿意付出任何代价。
“你什么时候开始知道我是陈野渡的副人格？”
秦响如实说：“你手受伤那次。”
有个问题，周自横想问很久了。
窗外的天已经黑了。
周自横把厨房的灯打开，借着光直视秦响的眼睛：“你真正喜欢的人是谁？”
他从来不觉得自己是陈野渡的影子，自大也好，自私也罢，他有自己的独立意识，不想当任何人的附属品。他需要秦响承认他，承认他真的存在，作为一个独立的、有生命的、有人权的人。
“你啊。”秦响踮起脚, 伸手碰他的脸，坚定地说，“一直都是你，周自横。”
她喜欢的是那个被困在大陈家的周自横, 那个总是凶她却待她最好的周自横，那个为了她弑父的周自横，那个抓龙的少年。
周自横眉头松开。
这就够了，不用太多，这个世界上，只要秦响承认他就可以了。
“如果有一天，我沉睡下去了，你一定要来叫醒我。”
“好。”
周自横向秦响承诺：“只要你叫我，我一定会拼命回来。”
*****
自从秦响交了男朋友，钟云端就成了孤家寡人。
秦响有时会叫她一起吃饭，但她不好意思，也不想见生人（周自横），所以大多数时候都是吃外卖，也不准点。
十点二十，手机响了，应该是她的蟹黄拌面到了。
“喂。”
“请问是钟神秘女士吗？”
“是的。”
骑手说：“您的外卖到了，在星悦豪庭门口，您方便下来取餐吗？我进不去。”
“好的。”
钟云端戴上口罩和帽子，拿了钥匙出门。
这个点遛弯和跳广场舞的都散了，小区楼下没什么人，门卫老钟在听戏曲，他有点耳背，声音开得很大。
钟云端下楼后，发现门口没有人，她出去瞅瞅，还是没见到骑手。
这时，路上一个老婆婆摔倒了。
她没有多想，赶紧跑过去，把老婆婆扶起来。
“您没事吧。”
老婆婆刚站起来，没过几秒，又往地上一坐，同时发出一声惨叫：“哎呦，我的头！”
钟云端在国外长大，看不懂这里面的套路，以为老婆婆是真的身体不舒服，很关切地问：“您怎么了？”
老婆婆突然翻脸：“你撞到我了！”
钟云端大大圆圆的眼睛里充满了懵逼。