在明朝嘉靖年间，潮州府揭阳县内，有一个名叫赵信的布商，以其精明的贩布生意在当地小有名气。这个炎炎夏日，赵信与挚友周义共谋一场远赴南京的购布之旅，二人约定次日拂晓于熟悉的船埠会合，携手踏上商途。
晨曦微露，周义如期抵达江畔，只见水波静谧，渔舟尚眠。他唤醒了熟睡中的船夫周潮，一同翘首期盼赵信的身影。然而，晨光渐炽，直至午时骄阳高挂，赵信仍迟迟未现。周义心生焦虑，决意差遣周潮前往赵信家中探询。
周潮疾步至赵信宅邸前，但见大门紧闭，寂然无声。他用力拍门，连声呼喊：“三娘子！三娘子！”良久，门内方传来慵懒的回应，赵信妻三娘子揉着惺忪睡眼打开了门。她解释道，因彻夜为丈夫烹煮饯行之餐，直至凌晨方歇息，故此刻方始苏醒。
周潮急切询问赵信缘何失约，言及周义已在船边苦候多时，亟待他速去传话。三娘子闻此言，脸色陡变，惊愕不已：“夫君明明鸡鸣之际便已整装出门，怎可能未至约定之处？”周潮闻此，心中一沉，预感事有蹊跷。
他火速折返，将三娘子所述告知周义。众人闻讯，皆觉不祥，断定赵信必是途中遭遇变故。于是，一场紧急搜寻行动在揭阳城内外展开，他们踏遍街头巷尾，沿河岸线细细勘查，甚至远至城郊荒野，却始终未能觅得赵信丝毫踪迹。如此焦灼的追寻持续了三日三夜，赵信仿若人间蒸发，留下一串令人不安的谜团，笼罩在潮州府的暑热之中。
周义面对赵信离奇失踪，心中疑窦丛生，遂挥毫疾书，详述案情，递呈揭阳县衙。县令朱一明素以断案明察着称，接获诉状后，即刻传唤关键人物三娘子至公堂问话。
三娘子步入公堂，面对威严，如实禀报：“夫君当日用过早餐，携银两启程，此后我便回房安歇，后续之事全然无知。”随后，朱县令又召来船家张潮。张潮供述道，前日赵信、周义确曾预订其船只前往南京，然而次日清晨，仅周义一人赴约，赵信却未见踪影。周义焦急之下，遣张潮前去催促，张潮连唤数声“三娘子”，方唤醒她开门。
朱县令目光如炬，转向周义，厉声质问道：“周义，你与赵信素称挚友，且家境较之赵信更为殷实，何以竟图谋财害命？尔既设局陷害他人，又如何掩饰行凶痕迹，独自处置偌大尸身？你如何辩解自己并非凶手？”
三娘子面对县令，悲愤陈述：“夫君黎明即离家外出，依我推测，恐已遭那艄公毒手。”船夫张潮闻此言，顿时愤然反驳：“码头船只众多，若真在此行凶，焉能瞒过众人耳目？再者，周义抵达之时，我尚在酣睡，是他唤醒了我，此事周义便是人证。至于你家大门紧闭，分明是你夫妻失和，你趁机杀害亲夫，反将罪名嫁祸他人！”
朱县令凝神倾听三方陈词，权衡之后，认定周义与张潮之言更为合理。他下令对三娘子施以严刑逼供。未几，三娘子已受尽折磨，气息奄奄。在酷刑之下，她终不堪重负，含泪承认己罪：“是我，是我杀了他……”
朱县令追问赵信尸身藏匿何处，三娘子虚弱而绝望地回应：“既欲置我于死地，何须再问亡夫骸骨何在？”县令据此断定三娘子即是真凶，立判其死刑。此案上报至潮州府复审，府中官员细阅卷宗，亦未见任何疑点，一致认同朱县令之判决。
于是，三娘子被定为谋害亲夫之罪，判处秋后问斩，其生命之烛即将在来年金秋时节熄灭。随着行刑之日的临近，一场关乎爱情、背叛与生死的悲剧似乎已尘埃落定，而三娘子的命运则如秋叶般飘摇，等待着无情的判决降临。
一日，御史杨清在翻阅堆积如山的案卷时，偶然瞥见了三娘子涉嫌杀夫一案。此案中诸多细节引起了他的警觉，他认为其中疑云密布，非寻常命案可比。杨清于是在卷宗上挥毫写下一行评语：“叩门便唤三娘子，显见屋内无赵信。”此句暗含深意，似在暗示案情另有玄机。他旋即决定将此案交由巡按陈辉复审，希望能借此揭开事实真相。
陈辉接旨后，星夜兼程奔赴潮州，决心重审三娘子一案。他再度召集涉案人员，逐一盘问。经过一番激烈的庭辩，众人的口供依然如初，一致指认三娘子为谋杀亲夫的元凶。
陈辉并未就此止步。他将目光锁定在船夫张潮身上，单独提审道：“周义命你催促赵信，按常理应直呼赵信之名，你为何径直呼喊三娘子？”张潮面露尴尬，解释道：“平日里我与三娘子熟络，唤她名字已成习惯，故一时脱口而出。”陈辉听闻此言，怒不可遏，认定张潮有所隐瞒，当即下令对其施以四十棍责罚，以期打破其顽固防线。
张潮在皮肉之苦下痛不欲生，但即便如此，他仍坚称自己无辜，对杀人一事矢口否认。面对张潮的顽强抵抗，陈辉无奈之下只能将其暂时收押，待进一步调查取证后再作定夺。
张潮被收押之后，陈辉并未停下追查的脚步，他将目光投向了案发当日曾在船上服役的水手。陈辉单独提审水手，神情严肃地告诉他：“赵信已遭人毒手，张潮已然招认，称你正是那幕后真凶。今日，你必须为赵信的死付出代价。”水手闻此言，惊骇万分，连连喊冤，内心的恐慌迫使他吐露了那段被深埋心底的秘密：
“当日黎明之前，我在四更时分目睹赵信悄然登船，彼时船舱空无一人，周边船只亦未察觉异样。张潮乘夜色将船驶向深水区域，趁赵信不备，狠心将他推入冰冷江中。随后，张潮熟练地操控船只返回原泊位，脱去衣物，伪装成熟睡模样，直至天色微明时才恢复常态。赵信之死，实乃张潮为谋财所为，我虽在场，却与此恶行无涉。”
陈辉听罢水手的供述，心中有了计较。他迅速安排张潮与水手当面对质，并指令手下潜水员下河搜寻赵信遗体。不久，一具早已化为白骨的躯体从河底被捞起，尽管骨骼已被岁月侵蚀，但附着的衣物碎片经辨认，确系赵信生前所穿。面对铁一般的物证，张潮再无狡辩之词，面如死灰，终于坦承自己才是真正杀害赵信、嫁祸三娘子的元凶。一场精心策划的谋杀与冤案，在陈辉的锐眼与智谋之下，终得以昭雪。
真相如同拨云见日般赫然显现，张潮杀人夺财的罪行昭昭，最终被判处极刑——斩首示众。与此同时，无辜蒙冤的三娘子终得清白，被无罪释放，重获自由。县令朱一明因审理此案时判断失误，险些酿成一桩冤案，其官职因此被剥夺，遭受严厉的革职处分。
杨清御史在卷宗上留下的那句神来之笔——“敲门便叫三娘子，定知房内无丈夫”——此刻彰显出无比的智慧与洞察力。巡按陈辉正是循着这一线索，抽丝剥茧，精准定位真凶，避免了三娘子成为替罪羔羊，无辜丧命。倘若没有杨清的这一神断，恐怕三娘子早已冤死刀下，而真正的罪魁祸首张潮则会继续逍遥法外，逃脱应有的法律制裁。
此案的圆满解决，不仅洗刷了三娘子的冤屈，彰显了正义的力量，也警示世人：断案需明察秋毫，公正无私，任何细微之处都可能隐藏着破解迷局的关键线索。杨清与陈辉两位司法官的联手，成功阻止了一场人间悲剧，使得正义得以伸张，邪恶无所遁形。