老人叫张树国，年轻时投军入伍，曾参加过那场不可言的反击战，后来部队大裁员，转业在罗山市林业局工作。
这座旧楼，是张树国在单位分到的房子，有几十年了，末世前正赶上拆迁，附近的邻居都搬走了。
老人的儿子早死，儿媳改嫁，只剩下他们老两口和患有自闭症的孙子，所以，直到那场陨石雨降临，他们还没来得及搬家。
没想到，因这栋陨石雨中幸存了下来的房子，让爷孙俩活了下来。
只是可惜，张树国的老伴当时在医院……
丧尸爆发后，附近只有他们爷孙俩，破烂的房子也没遭受攻击，爷孙俩依靠一棵，每隔三天就能结出一个红薯的红薯秧活到了现在。
“爷，去找奶奶。”半晌，胖少年又说道。
“出不去，到处都是丧尸，你奶奶早就没了。”
张树国平静的说道：“我这把老骨头，也撑不了几天了，你这身胖肉早晚都会喂丧尸！”
两个月的末世，张树国早已有了准备，他们不可能活的了多久。
只是，只要他还在的一天，就不会让孙子张杰死去。
“爷，饿了。”胖少年又说道。
张树国起身，走进厨房里，在灶台下有一个方便袋，是陨石雨降临头天晚上，他在超市买回的打折蔬菜。
如今，只剩下一个红薯发芽扎根在那里。
三天前，红薯的叶片还绿油油的，今天已经有几片叶子枯萎，藤条也在发黄……
这棵红薯秧每隔三天，就能结一个拳头大的红薯，咬上一口都能顶上一天饿。
本该在今天结出红薯的，可此时在那根茎下，什么也没有。
老人陷入了犹豫，要不要将红薯藤吃掉？
吃掉后，爷孙俩的希望就彻底没有了，可就算不吃掉……
院子里那口老井，在一个礼拜前就干枯，没有水源继续浇灌，只能眼睁睁看着这棵红薯秧枯死。
“吃掉也只能管一顿饱饭，下一顿呢？”赵树国嘀咕道。
他还是不甘心，不甘心孙子吃完这顿就死。
最终，张树国老眼中闪过决断，转身蹒跚走出厨房。
“张杰，爷爷出门找水源，你留在家里。”
张杰抬头看着爷爷，嘴唇动了动，沉默。
先前说了几句话，已经是超常发挥，自闭症患者只有在最在意的事情上才会偶然开口。
张树国一声叹息，找到自己的拐杖，打开门慢慢走出门外。
此时，正午的阳光明媚璀璨，世界却一片荒凉。
张树国已经快九十岁了，他知道，自己这一出门，可能再也回不来。
他忍不住回头，看向住了一辈子的房子。
一个月前，有植被爬上了房子的墙壁，水泥都被分解了，张树国发现后，花了很大的力气才清理干净。
如今又被藤蔓长满。
张树国又是一声叹息，他已经没有精力再去清理。
就在张树国迈开脚步时，身后传来脚步声，是张杰。
“你出来做什么？”张树国怒道：“赶紧滚回去！”
“爷。”张杰只说了一个字，畏惧的看着他。
“回去！”
张树国举起拐杖，用力敲在张杰身上：“到底还听不听话啊？”
张杰一动也不动，任由拐杖落下。张树国年纪太大，根本就打不疼，反倒累的气喘吁吁。
最终，老人只能仰天长叹：“反正是要死的，冒险就冒险吧！”
张树国收起拐杖，牵起孙子的手，蹒跚着往前走。
还记得城中村里有一口古井，如果附近还有水源，一定在那里，那里也在拆迁范围，附近应该没有多少丧尸。
半个小时后，爷孙俩来到一口古井前，井口都坍塌了大半。
张树国艰难弯腰，捡起一块石子丢下去。
噗通！
有水花溅起的声音传出来。
“有水！”
张树国顿时惊喜，老脸上笑出褶皱。
有了水，他的孙子就还有希望！
就在张树国开心时……
吼！
一只丧尸不知从哪里窜出来，猛然向张杰扑去！
张树国大惊失色，连忙将身子挡在张杰身前，来不及说什么，丧尸一口咬在他的脖颈上。
张树国瞪大了眼睛，眼里满是惊恐，紧接着变的复杂，一生中的最后时刻，他向患有自闭症的孙子喊：“张杰，快走啊！”
刺啦！
脖颈上的皮肉直接被丧尸撕下一大块，连同里面的血管和筋膜被扯出，丧尸大口的咀嚼了起来。
张树国的眼神开始涣散：“走……傻子，走啊……！”
咔嚓！
丧尸咬断了他的颈骨，老人再也没有了声息……
张杰愣住了，看着丧尸扑在爷爷身上撕咬吃肉，锋利的指甲划开肚皮，扯出内脏……热腾腾的冒着热气。
“爷！”
张杰大声呼喊，紧接着彻底发狂了一般：“啊啊……爷！”
他不顾一切的扑上去，将丧尸压在身下，张嘴咬在丧尸的脖颈上。
沉浸在新鲜血肉中的丧尸，本能的回头向张杰咬去……
于是，一人一尸互相撕咬了起来，最后张杰摸到了一块陨石，用力砸向丧尸的脑袋，一下，两下……
几分钟后，张杰的臂膀都被丧尸咬出了森森白骨，脸上的一块皮肉也被撕掉，满身满脸的鲜血，终于……咔嚓！
丧尸的脑袋被他砸破。
黑褐色的脑浆流了出来。
张杰完全无动于衷，继续一下一下的砸……
砰！砰！砰……
咔嚓！
脑浆中的一块透明晶体，夹杂在脑浆中，也被他砸碎了。
顿时，一股精纯的超凡能量溢出，瞬间钻入张杰的手掌。
他整个人猛然一震，紧接着，一道如同蚯蚓般扭曲的黑线，出现在脸上……
紧接着，两道……三道……
很快，凸起的青黑色血管，爬满了张杰的整张脸！
吼！
张杰仰天嘶吼，发出不似人类般的声音。
他停下了砸击的动作，倒在地上翻滚了起来。
如果有人在这里，一定能依稀从他的声音分辨出，他说的是：爷！
……
两个小时之后，张杰苏醒了，本该变成丧尸的他，却活了下来。
睁开了眼皮，下午的阳光很是刺眼，他翻了个身，趁着肥硕的身子慢慢从地上爬起。
此时，张杰身上的伤势，早已在未知能量的灌注下，恢复如初。
他看着地上老人的尸体，动了动嘴唇：“爷！”
沙哑难听的声音落下，张杰的眼泪掉落了下来，一滴一滴，如同淡墨点缀。
有风吹来，张杰那条越发破烂的裤衩，微微晃动，略显萧瑟与凄凉。
……
此时，远在罗山城另外一端的赵阴，刚杀完一波丧尸。
他坐在一块大石头上，拿出香烟叼在嘴里，刚准备点燃，忽然，赵阴感觉到了什么。
他猛然抬起了头，望向城东方向。
“赵阴，你听见了什么？”
这时，宋小刀刚刚完成进化，走出隐身帐篷问道。