谢却山从府衙出来，看到外头的石狮子旁有个少女，正蹙着眉头来回踱步。
听到靠近的脚步声，南衣抬头望去，随即便满脸担忧地跑到谢却山跟前，小心地观察着他的神情。
“你都知道了？”
谢却山点点头。
看他如此平静的神情，南衣却觉得难过极了，越冷静，就说明他独自吞下的情绪越多。
可她说什么安慰的话，都显得苍白无力。
“那我们回家吧。”
“好。”
谢却山一派寻常地牵起她的手，沿着街巷一直走。
一路都沉默着。
南衣正搜肠刮肚地寻找着话题，试图让这一路能变得轻松一些，却不想谢却山忽然开了口。
“原来已经十二年了。”
南衣一愣：“什么十二年？”
“我认识老师的时间。”
横跨了他整个成长的岁月。
南衣想起来，谢小六同她提过一嘴，在谢却山带着母亲从岚州向沥都府逃亡的路上，得到过沈执忠的帮助，随后才投入他的麾下。
“那时沈大人是如何帮了你的？”
谢却山追忆起往事：“在我杀了那窝要强占我母亲的土匪之后，我们就匆匆逃到了临近的城里。城里正在抓流寇，官兵见我满身血污，便不由分说地将我抓了起来，要同那群真贼人一起问斩。”
南衣听得都紧张了起来：“那怎么办？”
“还能怎么办？磕头喊冤呗。但是含冤的人实在太多了，真真假假，青天大老爷们也不愿意多花时间去审。巧的是那日，老师领兵途经此地，无意间看了我一眼，便说——‘这小子不像是演的，提过来我问问话’。”
“沈大人眼神可真好！”南衣咋舌道。
谢却山笑了笑：“他眼睛可毒得很，做事也干脆利落。三言两语便厘清了我的案子，当即斥责县令失察，还给我记了一个剿匪有功的赏，让我凑够了带娘亲体面回家的盘缠。”
“——可那时，我和娘亲已经流浪了大半年，我心中有怨气，不太想回家。但我娘归心似箭，我又找不到什么合适的理由。”
“所以你便去投靠沈大人了吧？”
“我当然想啊。那时老师在我心里便犹如天神降临，浑身都散发着圣人的光辉。我脑子一热就跑去跟他说，想要跟随他，但老师当时拒绝了我。他知道我是谢家的小辈，只说让我先回家，以后的事以后再说。他不拒绝我吧，我这念头反倒没那么强烈，只是想着去碰碰运气。可他一拒绝我，我就不服气，觉得他是对我有偏见，认为我是世家里没出息的庶子，看不上我才拒绝我的，我就不依不挠地跟着他一路到了军营驻地。”
“你还真是从小就倔——那沈大人这就依你了？”
“老师说，‘你若能过我三招，我便收了你’。我心里乐了——三招还不简单？我可是一个人掀了一整个土匪窝，这老头也就口才厉害，武功肯定不怎么样——”
志得意满的少年花里胡哨地表演了一个起手式，然后沈执忠一个反手就将他掀翻在地上。
少年甚至都没看清楚，他是怎么出招的，便狗啃屎般地栽到了地上。
“再后来，我乖乖回了家。当我有信心过老师三招的时候，才再一次去找他。很后来老师才告诉我，为什么第一次不肯收我——他说，军营不是逃避的地方，而是报国的地方。”
南衣忽然有些明白，为什么谢却山坦然地接受了老师的死亡。
他们对于死亡的理解一脉相承，在这秉烛夜行的跋涉途中，生命何其脆弱。他们先接受了这种脆弱，准备好随时失去自己，失去同伴，才能使自己坚硬。
谢却山揉了揉鼻头，不知怎的，酸楚得很。他抬头望向远方，潮湿的阴天里，连落日都悄无声息。
自言自语了一句：“那么厉害的老头……还没夸过我一句呢。”
听到这句呓语般的话，南衣险些绷不住落泪，用力吸着鼻子，不愿在这个时候给他平添悲伤。
就这么一直走。回家的路好像很长，这街道又繁华又荒芜。只言片语中，她从他的年少时光路过，窥见那些曾经支撑他的信仰。老师的一句话，一个没有定数、不能回头的计划，他便义无反顾地投身于此。然后慢慢地，他也活成了信仰本身。
这也许就是师生之间的传承吧。
走了很久，南衣恍惚回神，发现快到望雪坞了，但谢却山仍没松手。
“快要到家了。”
“嗯。”他好像在出神，并没有意识到南衣说的是什么。
南衣脚步突然顿住，谢却山仍往前走了两步，才意识到南衣停下来了，他奇怪地看了眼南衣，又顺着她的目光望过去。
谢钧和陆锦绣刚从回府的马车上下来，他们一同去了大觉寺上香，傍晚归家，然而才到家门口，便看到了谢却山和南衣牵在一起的手。
这两人面上的神情都跟打翻了染料桶一样精彩。
南衣有些慌了，想要抽回自己的手，却被谢却山牢牢地握住了。
谢却山坦然地打招呼：“父亲，姨娘。”
谢钧惊得话都说不全了：“你，你们这，这……”
“你们果然——”陆锦绣颤抖地指着这两人，失声惊叫出来。
“本来想寻个合适的时机再告诉父亲，如今正好也不用藏了。我和南衣的关系，就是父亲看到的这样。我会娶她。”
这番话别说谢钧听了浑身发抖，南衣都惊掉了下巴。
她知道他们的关系隔了一层世家伦理，处理起来会很麻烦，她还以为这事得从长计议，慢慢让谢家人接受，没想到谢却山直接就坦白了。
“荒唐！太荒唐了！”谢钧上前拉扯着谢却山进门，慌慌张张招呼下人地关上大门，生怕外面路过的人看到什么。
府门一关，他才好似稍稍松了口气。
“我就当你们是一时糊涂了！该断的断，该了的了，这事就当没发生过。”
陆锦绣这回有了谢钧跟自己同一个战线，终于能出了过去那口恶气，指着南衣骂骂咧咧：“这女人是个狐媚子，必须把她赶出去！”
“你动她试试？”
陆锦绣闭了嘴，往谢钧身后躲了躲。
“正是满城风雨的时候，再有这桩罔顾人伦的事，谢朝恩，你的脸是不想要了吗？”
虽然谢钧骂的是谢却山，但南衣脸上一阵红一阵白，实在是无地自容。
但谢却山一点都没退。
“父亲，外人不知道，您还不清楚南衣和大哥的婚事是怎么回事吗？更何况，她已经不是谢家妇了。我和她不偷不抢，不曾伤天害理，我们两情相悦，有何问题？”
“这不成体统！你要世人如何评说你？”
谢却山笑了，反问道：“你看我在意么？”
一句话就把谢钧堵得噎住。是啊，他连叛臣都当得，万人所指，八风不动，唾沫星子根本淹不死他。
他大概从来都不认识自己的儿子，他们仿佛不是从同一个根里长出来的，他们秉承着截然不同的价值观。
他奉为圭臬的东西，他弃之如敝履。此刻谢钧已经说不出什么有力的话，也没有棍棒可以宣誓父亲的权威，他已经老了，而谢却山正值壮年，无论在哪个维度，他都反驳不了他。
谢却山不再多言，拉着南衣便离开了。一路仆从女使纷纷侧目，但他面不改色，坦然自若。
南衣亦步亦趋地跟上他的脚步。她虽然无数次幻想过这样的场景，他们能够光明正大地将爱意宣之于口，但不是现在这样，用尖锐和冲突去换。他的手握得太紧了，紧到像是在宣战，南衣忽然有点难过。
老师的死，也许意味着他的身份将无法大白于天下。哪怕世人都误解谢却山，但在望雪坞里，她比谁都希望他的家人理解他，给他温暖。
她不想在这个时候给他们的关系火上浇油。
“谢却山，你别这样。”
“南衣，我就是这样的人。”他停下脚步，却没有去看她。
“我要完成的事情，不择手段也会完成。我要抓住的人，刀山火海我也不会放手。”
“——我体面不了了。”他的声音依稀有几分无力。
他终于看向她，眼眸幽寂。
他又打开了防御的姿势。
他必须无坚不摧地往前走，像以前一样。那一点可能的圆满又被他抹杀了，但这一次不同的是，他拉着她一起沉沦，他没有松手。
南衣看清了他的脸庞。没有浓烈的情绪，没有压抑的克制，他就这么安安静静地站在灯火下，他的掌心还是炙热。
她伸手抚过他的鬓发，他的颌角。抛去那些瞬间的耻感，她才后知后觉品味出他在父亲面前说的那番话的分量。
他在坦荡地爱她。哪怕这份坦荡，是可耻，是卑劣，是无人祝福。
那又如何，她是他在这个世上最后的盾牌。
就站在这个四面来风的游廊下，她踮起脚尖吻了他。
喷薄着热气的字句，含着浓烈的爱意掠过唇畔：“那我们一起。”