“艾丽丝,我要先和你讲讲,什么是盖尔?”
“噢,好的。”
“你认为呢?”
“一个善良的无知少女。”
“盖尔-洛克伦是一个伙伴(sidekick)。”
叶惟读《冬天的骨头》的第一遍就看明白,因为写得十分清晰,相对于芮,盖尔也是一个更好把握的人物。
原著这么介绍盖尔:
【盖尔-洛克伦是芮最要好的朋友,因为怀上了弗洛伊德-朗安的孩子,不得不跟他结了婚,住在这黄褐色的房车里,就在公婆家的旁边。二年级的时候,学校组织大家到猛犸泉旅游,芮和盖尔在一张野餐桌下追同一只青蛙,结果脑袋撞在了一起。两人揉着脑袋,站起身来。从她们眼神相接的那一刻起,两人就一直十分亲密。每年空闲的时候,她们都快乐地交换衣服,聊聊梦想和对其他人的看法。盖尔有了一个四个月大的宝宝,名叫奈德。她也新添了一层疑惑的伤逝,一种被遗弃的悲情,仿佛她眼睁睁看着这伟大的世界朝前滚滚而去,而一夜之间自己却被困在了原点。】
最后一段话可谓把盖尔的心态揭露得一清二楚。
而在写作编剧学里,芮是主人公,盖尔是一个非常非常好的、标准的sidekick。
什么是sidekick(伙伴,搭档,死党)?伙伴不同于盟友,除了戏份的多寡,最大的一个不同点是盟友因为各种原因而和主角统一战线,可以是被迫的、利益的、不得已的;而伙伴只有一个原因,“追同一只青蛙”。
主角和伙伴有着相同的目标,在w’sb里是找到芮的父亲,过上好的生活,对女权的争取。
看看伙伴的工作,看看盖尔都做了些什么:
一:伙伴追随主角,共处的时间非常多,还会和主角在完成目标的旅途*患难,但不是故事的推动者和发起者,在整个过程中都不是任何重大转折抉择的来源。伙伴通常很有自知之明,不会和主角争功劳,所有推动故事发展的思想和力量都是主角的,但伙伴会给故事带来各异的戏剧性,也会提供另一个层面的关注和共鸣。
所以盖尔跟随着芮一起寻找芮的父亲,但她从来不是出主意、拿主意的人,她只是力所能及地帮助。
二:伙伴对主角绝对忠诚,简单来说,在任何情况之下,伙伴永远不会背叛主角。
为了芮,盖尔什么都可以贡献,她丈夫的小车,她的时间,还冒着被丈夫和公婆责骂的风险。
三:伙伴不和主角拥有一样的能力,说白了,你再有能力再了不起,你从来不会和主角一样厉害。
华生厉害吧?福尔摩斯更厉害。罗恩厉害吧?哈利-波特更厉害。盖尔是更加女性化的少女,她是妻子和妈妈,她有个小宝宝,她要喂奶,她有她的本事,但没有芮的能力。
四:伙伴不会死亡。有趣的是结局时主角可以死,伙伴不会死,大概这是伙伴唯一的福利了。因为伙伴象征着延续,如果伙伴死了就等于破坏了主角承载对社会未来的使命,也能这么说,如果主角连伙伴都救不了,你还当什么主角,还救得了谁?但反过来主角结局时死了,伙伴却可以继承主角的遗愿理想,把他的传奇讲给别人听。除非以毁灭告终的结局。
所以追寻目标的过程中,芮几乎被打死,盖尔毫发未伤,她好好的照顾芮。
五:伙伴不会经历人物成长。因为伙伴的存在是为了服务他们的英雄,给伙伴成长经历就会让整个故事分散掉,也使得主角的光芒变得黯淡。如果伙伴有成长,那就不是伙伴,而是主角了,一个故事双主角、三主角都行,但伙伴不是主角。
结局时芮完成了女权觉醒,而盖尔依然迷茫的困在原点。
六:伙伴经常质疑主角的行为,并引发冲突,然后提供建议。因为伙伴是世界上最了解主角的人,主角的优点、缺点、弱点、内心、内裤尺码……别说其他人了,比主角自己还了解。通常主角要做这件事,伙伴要不会说“这样真的行吗?”主角说“我只知道我一定要这么做。”伙伴就会“哦好吧,告诉我你的想法。”伙伴要不就说“你这样真的好吗?”主角就会“呃让我想想。”
盖尔就是这样,芮就是那样,而盖尔能做什么?帮助主角吧!
七:如果这是个爱情故事,同性伙伴通常会有喜剧爱情,去呼应、烘托主角的浪漫爱情。是的,你们屎尿屁,我们诗歌画。
所以盖尔以她悲剧的婚姻生活控诉没有女权是什么样子,衬托芮在这方面尚存的自由和未来可能性。
“盖尔真是一个尽忠职守的好伙伴!艾丽丝,你说呢?”
10月3日w’sb的片场继续在“多利家”,这个大场景的戏远没有拍完,这时候中午午餐时间,众人回了大本营进餐休歇。繁忙山坡的偏静一处是线上人员区,叶惟坐在导演椅上,与旁边的艾丽西卡、吉娅聊天谈戏。
艾丽西卡早已听得愣愣的:“我认为?这很酷……”吉娅持相反意见:“这才不酷,这只是很可怕。”
叶惟耸了耸肩,继续说道:“这的确很可怕,当你了解了创作故事和讲故事的门道后,会少了一些乐趣,但也会多了一些新乐趣。有得必有失,至少你现在知道了聪明的话就不要和主角争功劳,不然你不是伙伴,你是死得很惨。
盖尔有什么魅力?她既不像贫嘴驴那么搞笑,也不像r2-d2那么可爱,就只是个普通人。
但她真是这个故事的重要一员,尤其对于拍摄一个现实女权状况而不是讨好女权的故事,盖尔就是那个人,让假女权主义者们,意思是包括极端的、疯狂的、伪装的那些女人一边恨得牙痒痒“这个没用的女人”,一边长吁短叹“看男人多坏”的那个人。
盖尔是不是女权主义者?是,也不是,她的情况就像四个月的宝宝,女权初生状态的时候……bang!只能伤逝了。
她是一个叛逆的、向往女权的却最后被自己和现实扔向传统的女性代表。
她漂亮,与男生厮混,被人搞大了肚子,不得不嫁人生孩子,走上她的黄脸婆之路。年轻丈夫还在搞外遇,她还得忍受,连她自己都不知道为什么,突然一夜之间一切就全完了。这就是盖尔的生存状况,也是很多很多年轻女性的生存状况。
盖尔能看到女权主义潮流大势的前进,但她被抛弃了,其实那股潮流不断都在抛弃女人出来。一个女人总会因为遇到某一个男人,爱情,或者意外怀孕,或者金钱、其它什么东西,就完了。这是女权主义者不想承认的事实。
这样不一定得不到幸福,一个女生,一个男生,爱情,结婚,生儿育女,白头到老,怎么就不幸福了?
真女权主义者说“我们谈谈婚后怎么保持我的事业追求,怎么分配经营家庭的事务。”假女权主义者说“怎么就幸福了?为什么怀孕不由男人来?”女孩们,为什么站着撒尿不由女人来?那很累的知道吗,上个洗手间还要站着,我们也要坐着一边撒尿一边玩手机,不然不公平。
别笑,我很认真的!芮和盖尔都是真女权主义者,特别是盖尔,她偏向于传统,她只是希望丈夫能对自己好好的,也能和公婆好好相处,日子可能过得很清贫但也时常有欢乐,然后奈德健康的长大,也许再生一个女孩,周末一家四口开着房车、穿着印有爱探险的朵拉的t恤去游玩之类。有一天小女儿迷上了选美比赛,有机会到加州参加“阳光小美女”全国赛,在盖尔的坚持下,全家出发了,谈着九步成功法则的弗洛伊德、不考上军校就不说话的奈德、自杀的同性恋弟弟、吸毒的老混蛋家公……
但她不会得到的,她是个失败的爱情追求者,她也是个失败的女权追求者,她是个失败者。
还不是喜剧,这是悲剧,可怜的家伙。w’sb结局时是那样,但在未来呢?
也许突然一天,盖尔女权觉醒了,受够了!去他马的。要么抛下了奈德,要么带着奈德,带着奈德吧,因为她的善良。她带着奈德坐灰狗到了加州,走在路上忽然被个家伙发现“你这姑娘长得很有气质,有兴趣做演员吗?我是个导演,叶惟。”盖尔说“我们母子有口饭吃就行了。”哇那是真的叶惟,他让她本色演出了一部关于骨头的电影,在冬天怎么御寒保护好骨头之类。
没想到这一演就成了个大明星,这个少女单身妈妈被八卦媒体疯狂挖掘黑历史,但谁在乎,那只是帮助她扩大知名度,好莱坞式故事、美国梦、追梦女郎、奥普拉脱口秀、《时代周刊》,迪拜一堆富翁邀请她免费去旅游,但她忙着呢,为洋基队开球、为超级碗中场表演、为麦当娜演唱会当嘉宾、为叶惟的新电影首映礼走个场,叶惟高兴得向每个人大喊“看到了吗,我和盖尔-洛克伦是朋友!”
盖尔到处大谈自己的不堪过去和女权意识,她成了女权主义者们的又一个领袖。她读大学进修自己,她做了大量的女权运动工作,当了联合国女权大使,由别人代笔的自传成了畅销书……几十年后,她正式参政了,先是加州州长,然后是竞选女总统,她的参选口号是“每个女性都是主角!”
然后所有女性都疯狂了“啊啊啊!”被女性们掌控着男性们也疯狂了“啊!”,“嘿我的伙伴,看来你想晚上点击选择‘你是否年满18岁。’”然后男性们就像“啊啊啊,盖尔!盖尔!盖尔!”最后盖尔成了又一位美国女总统,为什么是又?因为以现在的女权运动趋势来说,在那之前早就有老女人当上了,也许是希拉里,她女权得连自己丈夫搞外遇都ok,因为她不在乎。盖尔延续了美利坚精神,伟大的盖尔。
而奈德成了一个终日沉迷于派对的堕落星二代,在搬进白宫之前,某天吸毒过量死了。盖尔称之为“人生最悲痛的时刻”,还有一场震撼的演讲“男人都是垃圾,包括我儿子。”她的民调上升到前所未有那么高。
但也可能有一天,盖尔离婚了,奈德归她,她成了单身妈妈,以她微薄的酒吧服务生薪水和小费一个人养育着奈德。被粗鲁的垃圾男人言语调戏、拍拍屁股只是家常便饭,一次有个酒鬼真的很过分,那不只是拍,那是揉,盖尔泼了他一脸酒水,结果是向他苦苦道歉,还有哭着哀求暴怒的老板“我错了,这种事不会再发生了,不要解雇我,我需要这份工作”,盖尔吻干净那酒鬼脸上的酒这事才解决了,这还是好运的。
她也许再被哪个混蛋玩弄感情、溜人前还偷走她的钱;也可能一直保持单身,有那么两三个长期炮-友,偶尔和英俊风趣的男客人一夜情,他们在卧室里疯狂*,奈德就在客厅里看着电视,播着《芝麻街》呢,但他没在看,他听着那些奇怪的声响,一心想着“我长大后一定要给妈妈过上好生活”但奈德从来没有得到好的教育,在公立学校里尽被欺凌,高中没读完就不读了,他有过闯荡,就只是成了一个外卖员,但他爱他的妻子和三个孩子,其中最大那个女儿叫苏茜。
是的,盖尔成了“奶奶”。某天她和苏茜通电话谈起了初吻,盖尔说“苏茜,我的宝贝,别担心那个,我和芮(ree)的初吻就好极了,你和雷(ray)也会好的,记得使用你的舌头。”苏茜悲惨的被个中年变态奸杀了,奈德疯了,可怜的盖尔!她真想死了拉倒,但她还得想办法帮助这个家庭振作起来。
这是最有可能发生的盖尔,也是原著给出的答案。
当上女总统的盖尔是假女权主义者们做梦都想要的盖尔,讨好女权就那么发展、就那么拍,不是完全不可能,一亿个盖尔中可能会出一个;当上奶奶的盖尔是现实世界的盖尔,那其他的个盖尔的代表。
现在我们要拍的是现实的盖尔,她只是个没有能力、几乎什么都没有的普通小女孩,突然之间莫名其妙的就怀孕成了妻子和妈妈,她都不知道那意味着什么,直到现实告诉了她,她的人生完了。
她向芮提供帮助没什么女权的色彩,不过是想提供帮助,给自己个正当的理由离开那辆破房车,离开那个所谓的“家”,在外面多待一会而已。这算是女权觉醒吗?这不算。
所以艾丽西卡,很抱歉,你的角色就是这个样子,这个作用。芮的未来可以是女总统,盖尔只可以是奶奶。因为盖尔的存在,芮才显得更加强大,女权这事才显得更需要、更迫在眉睫,也更值得思考现状和如何去发展。”
叶惟拿起一瓶矿泉水拧开,咕咚咕咚喝了一大口,以眼神来回看爆笑过后静默的艾丽丝和吉娅,开口道:“说话啊?”
“我的荣幸……”艾丽西卡有些痴然,身心都在发热。
这是viy第一次这样给她解剖盖尔,不是从演员—人物的角度,而是从作者和导演的创作角度,以前她只知道盖尔自身怎么怎么,哪知道隐藏着这么多艺术,还有“乐趣”,听他说话真是一种享受。
她又微笑问出一个疑惑:“为什么原著的答案是盖尔成为奶奶?”
“为什么?”叶惟把矿泉水放回旁边的垫箱上,说道:“因为gail这名字有两个含义,其中之一是监狱的意思,盖尔的人生就是个监狱。”艾丽西卡顿时噢了一声,点头的笑了起来。
“我的名字含义是地球。”吉娅说,叶惟不想让她威风:“在外星人看来,地球等于监狱。”吉娅果断的比了一下中指。
“我的是真诚的意思。”艾丽西卡笑说。
“gail的另一个含义是为什么有等会的戏,我说这么多是因为……”叶惟正又要开说,却见到詹妮弗拿着几个百吉饼走过来,继而闯进了导演休息区。他立即沉下了脸,以冷漠的目光看着她,“走开。”
詹妮弗怔了怔,“老兄,我只是……”
“走开。”叶惟又说了一遍,“别他马的惹毛我。”
艾丽西卡、吉娅都看向詹妮弗,知道不能帮腔。这种事情昨天清早开始就一直发生,叶惟警告了谁都不要帮詹妮弗除非想惹毛他,而詹妮解释说那是为了适合的气氛,给她一个芮的真实处境,都为了电影,让大家不要过问。
“老兄,现在不是休息么?”詹妮弗想留下,站着就行,远远的听着艾丽丝一阵阵大笑,真的想参与。她和叶惟目光对峙了几秒,微微耸了耸肩,转身走去,开始有点讨厌他了……
“嘿,詹妮弗!”叶惟突然叫唤,詹妮弗惊喜的转身走回去:“我能留下?”他却问道:“有没有人说过你很胖?”
艾丽西卡一愣,吉娅张圆嘴巴,当面说一个女生胖超贱,而且詹妮还不胖。
“没有。”詹妮弗好笑的语气,就听到叶惟说:“那我告诉你,你很胖。”
她笑了笑,自己真不胖,只是不瘦,在现实里没有人会觉得她这样是胖,上了影像会显得有点胖而已。谁不想很上镜?但代价是现实里瘦得能被风吹起来,她不想长成那样。
“胖就胖吧,这就是我,我妈妈告诉我,健康才是最美丽。”
“你妈妈有没有告诉过你,你很好,你很漂亮,你很聪明,你很特别……”叶惟问道。
“有啊……”詹妮弗点头。艾丽西卡、吉娅也都默然地点头,都会有的吧。
叶惟认真的说:“无论你妈妈说了些什么,那不是真的,那只是妈妈脱口秀,别以为你与众不同。现在,走开。”
这家伙!詹妮弗有些真生气,心中泛起在学校被欺凌的记忆画面,“去你的。”她骂了声就转身离去,努力让自己冷静下来。
事情就这么运转,表现派需要理智的头脑,他却在扯着她失去理智,所以她就得在自己失去理智之后快速回归,再去想芮怎么样,而不像方法派直接就演。这样做的好处是她多了更多的情感经验,可以更理解、更想象芮的内心,以及激发潜意识里相应的部分去创作。但非常难!
她听到叶惟还在喊说:“jl,妈妈脱口秀里只有一句话是真的,‘我爱你!’妈妈会不停说,因为妈妈知道,你个可怜的小东西,你不会从我这里之外的人那听到这句话了。jl,懂数学吗,你得到的‘我爱你’有个总额,妈妈说得越多,别人说得越少,为什么你总被欺凌,因为你很惹人讨厌!你浑身甚至散发着猪屎的气味!”
听着这些viy说了,吉娅的表情被一辆大货车刚刚迎面撞击了一样,詹妮弗这都能忍住,真强……
艾丽西卡皱眉的望着加快脚步走远的珍,她的背影似乎有点颤抖。
“我们说回刚才的话题。”叶惟突然像变了一个人,温声的道:“艾丽丝,我说这么多是因为那场戏可能会用上,我必须把这个素材拍下来,剪辑的时候再看看用不用。”
“我没问题的,我是个专业演员。”艾丽西卡对他一笑,“吻戏、裸-戏、床戏,只要是为了艺术,对手是女演员男演员,我都可以。”吉娅也觉得叶惟大惊小怪,不就是盖尔和芮的热吻戏嘛,有什么大不了。
换了另一天,叶惟不会这么重视,说道:“今天是你的生日,18岁生日,这对你有多重要?今天你做的每件事都应该是特别的、有意义的、以后回忆起来会说‘哇噢’的,所以每件事,我得向你解释清楚为什么,好不好我不知道,但你需要知道。”
“谢谢。”艾丽西卡一时间说不出别的话,忽然理解了珍的意思,她现在一定是让人毛骨悚然的神情,无法自然反应。
叶惟继续解释道:“盖尔和芮的接吻,是对假女权的一个绝妙讽刺。”
原著这么写的:
【芮第一次亲吻男人的时候,其实对方并不是一个男人,而是盖尔扮成的“男人”。随着这个吻渐渐深入,扮成男人的盖尔把芮推倒在树荫底下的一片松针上,舌头深深地伸进芮的嘴里。芮发现自己吸吮着想象中这个男人的舌头,直到她尝到早晨喝的咖啡还有雪茄烟的味道。口水从她唇间流到下巴上。她睁开眼,然后微笑起来。继续扮男人的盖尔粗鲁地揉捏着她的*,亲吻着她的脖子,低声地喃喃。芮说:“就这样!我就要这样!”就在这样的嬉笑之中,她们练习了三个季度,一有独处的机会,就撅起嘴唇做准备。她们轮流扮演男人,轮流在上面和下面,一个哼着声争取,一个叹着气接受。芮第一次亲吻一个真正的男孩儿时,他的嘴唇软软的,羞怯地贴在她的嘴唇上,干干地一动不动,直到最后她不得不开了口:“舌头,甜心,舌头。”结果这个她叫作甜心的男孩儿转过头说了声:“恶心!”】
什么是真的男女差异?什么是假的男女差异?假女权往往混淆、无视、否定它们的存在。
整本书,芮和盖尔虽然都是异性恋,却表现出一种同性恋的亲密。首先女生就会表现得那样,天知道她们怎么想的,但她们能手牵手的一起去玩,而两个男生再怎么死党也不会手牵手的一起去玩,如果不小心碰到了,还得来个严正声明“伙计,相信我,那是无意的。”但两个女生好起来,可以拉手,可以抱着睡觉,亲嘴就为了好玩和训练。
“没有,没有这回事。”极端女权主义者不会承认这些差异,“你关心这个做什么?我们谈着女权!不想谈?那谈谈为什么你一把年纪还和你妈妈住在一起。”一不小心,话题就被她们转移了,真气人。
芮和盖尔的亲密表现是一种男女差异,也是一个隐喻,在假女权的眼中是没有男生的,男人都是渣滓,那找个女生谈恋爱过日子去吧,却又不行,不是那种感觉。只要是异性恋,男生离不开女生,女生也离不开男生,这个事实都要被假女权去扭曲。
女生和男生有些“差异”是性别歧视,是假的,应该被推翻的;有些差异则是真的,应该被继续承认和直视的,那样大家都活得更轻松。只是通常被假女权所道德绑架,什么都要推翻,恨不得女生也是男生。
所以这段真是把假女权讽刺得爆炸,芮和盖尔假扮男人,那时她们都没有觉醒真女权,只是假女权的假男人和女权方式“有时候就哼着声争取,有时候就叹着气接受”,在同性之间互相嬉笑和崇拜,亲着的是女人,想着的却还是男人。结果来真的了,要和男生接吻了,假扮惯了男生的芮就被嫌弃,因为通常“甜心”应该是男的叫女的,就连这个假女权都要争。是的,很多假女权主义者就是“恶心”。
你们知道,我打过女人,也被女人打过,有趣的是我打女人的那次,很多女权组织跳出来说“该死的叶惟,你个暴力渣子,连女人都打,你怎么能打女人,就算她往你脸上扔了一陀屎,你也不能动她一下,因为她是女人。”我被女人打的那次,那些女权组织又跳出来了‘艾玛宝贝,打得好!冲冲冲,继续打!打死他!肯定是他的错,肯定!”
无论如何,除了男女差异,这段还有又是女权面对现实的脆弱、假女权面对现实的荒谬。那么女权的盖尔就因为一个不入流的弗洛伊德-朗安,她的力量、她的人生可以因此全部完蛋。
这是女性的一个由来已久的情况,为什么?这很复杂。
是时候说说gail的另一个含义了,欢快的、放荡的,词源是gay,同性恋者,她和芮,还有,假女权、失败女权似乎唯一承认的‘女性是高贵的,男性是下贱的,配得上女性的只有女性’,转头被人搞大肚子。
但是这些内容。”
叶惟看着听得入神的艾丽丝,说道:“我不知道能不能在一部电影里全部表达出来,也许行,也许不行,在剪辑室才能知道答案,现在先把素材拍好。”
“没问题。”艾丽西卡点点头,“我想吻珍很久了。”
“哈哈!”他不禁大笑,她也笑了:“女生。”
“不好意思?”静了许久的吉娅疑惑,突然的大声:“为什么我18岁生日的时候,你只是一通电话?嘿,我是吉娅大师!你的伙伴!”叶惟问道:“什么时候?”吉娅答道:“2005年1月1日。”
叶惟摊开双手,“选择在新年出生,你就怪不了别人不重视你的生日,你自己的错,不是我的。”在艾丽西卡的笑声中,他笑道:“那时候我……唔,那时候,我和妮娜在欧洲旅游呢,当时我们在恋爱……”
妮娜的笑脸在心中闪过,他沉静了下来,《魔女嘉莉》就要上映了,这部电影…他之前没有出席首映礼,是通过内部dvd看的。一来因为忙,二来狮门的宣传策略改变了,不想让他和《嘉莉》扯上太多关系而影响了《灵魂冲浪人》的宣传效果。
他非要出席也可以,但没有,感觉现在还不适合和妮娜见面,她应该也不想他出席,那样她可以更轻松自在的看电影。大家都还需要时间,等她什么时候有了新恋情,也就好了吧。
不过《嘉莉》上映之后,叶惟想,自己有必要打个电话和妮娜谈谈……