木恬迟缓点头：“嗯。”
几个人围在一个小小的桌子上，摆满几个菜，还有米饭和汤。
他们家的情况，木恬是知道的，看到这几个热菜和米饭，几次张嘴都说不出话来。
老人用家乡话说许许多多，她听不懂，他就解释，亦偶尔回几句，沟通上还算顺利。
老人吃的很少，大多数都在给她夹菜，看着她吃。
木恬问：“我还一直不知道你的名字。”
男人抬眼：“柯理。”
“木恬。”她抬头笑。
柯理点头：“这个名字很适合你。”
木木讷讷，亦安恬，真是互相矛盾的姑娘。
木恬不知道他的想法，只当是一句夸奖：“谢谢。”
这一顿饭吃到迎来黑夜，柯理和老人收拾好东西就要回去了，老人依依不舍，频频嘱咐，虽说柯理没有解释，但她听懂了。
“好好养着，有机会来找我玩。”柯理给老人戴上围巾，拿着饭盒，走到门口。
木恬：“好，你们要注意安全。”
待他们下楼，木恬已经趴在窗户上，看着他骑车离开，轻轻摆手：“再见。”
入夜，他还是没有出现。
外面下雪了，气温急速降低，地面慢慢铺上一层薄雪。
她就在窗前看着，看着，直到凌晨，有一个小小的人影走进她的视线。
他的手里抱着一袋东西，雪已经有了一定的厚度，看起来很费劲，门口的灯光很暗，他在雪地里一步步走来，坚定，坦然。
到了民宿楼下，他抬头看了一眼，她下意识躲在窗帘后。
不久，楼道里响起细微的声音，她立刻走回床上盖好被子装睡，过了一会，门锁落下。
他回房了。
整个世界变得很安静。
这一夜，她拿了许久没拿的手机，打开歌单，放着之前缓冲过的歌，慢慢躺上床。
第八天，她睡得很好，手机的歌停了，睁开眼便看到他像往常一样坐在床对面看书。
若说有什么不同？
他只陪着她吃饭，其余的时间都回房了，且书还落在她的房中。
她不小心碰到他，他就会躲开。
傍晚雪停，民宿门口的旅人都在雪地里玩，堆雪人，丢雪球，笑声不断。
木恬看着床边上新的衣服，换了衣服后，拿掉房卡下楼。
店主从房间里出来，看到木恬热情打招呼：“你的身体好点了吗？”
“嗯，好多了。”木恬眉眼带笑。
木恬走出门口，空气格外清新，亦伴着冷风吹来，她将自己的围巾缠紧一些，就站在门口看着他们玩。
“你等着，等我这雪球团大，一会你就知道了。”
“哼，谁怕谁啊？”
“来啊，吃我一球。”
“你们要注意安全，别砸到别人了。”导游在旁边还不忘喊两句。
“这个棍子太长了，怎么能做鼻子，这个这个合适。”
“雪人的鼻子不都是长的吗？”
“你那太短了。”
木恬看着他们东倒西歪的雪球，不禁失笑。
店主在内吩咐服务员：“阿生，把这个药拿到208房。”
208？
木恬一愣。
这好像是木安的房间。