“巴顿先生，也就是说你在成年以前，一直在四处漂泊？”
夏德甚至拿出了笔记本，装作要记录的样子。而桌子对面的“孩童”则轻轻点头：
“可以这样说，那真是一段难忘旳经历。十八岁之后，我的身体正式从老年步入壮年，羸弱的身体变得健康，我也能靠自己养活自己。这期间，我遇到了很多事情，奇怪的、诡异的、甚至不可思议的事情......不谈这个，总之，我的运气还不错，遇到了一些愿意帮助我的学者。”
巴顿先生停顿了一下，微微向后靠在沙发背上。夏德则集中了精神，所谓的“学者”大概率就是【真理会】。
“他们教会了我很多东西，也让我用全新的角度去看待这个广阔的世界。虽然我并不赞同他们其中绝大多数人的信念和想法，甚至有时候认为他们是疯子......”
他挑了下眉毛，不知道是想到了什么事情：
“但那些学者的确是我的恩人，这一点是毋庸置疑的。”
夏德点点头，左手推开猫咪伸出的爪子，笔尖在笔记本的纸页上划过：
“既然和学者们在一起，为什么你没有成为学者呢？哦，抱歉，我没有别的意思，只是，学者这种职业很受人尊敬。”
巴顿先生苦笑着摇摇头，这表情更加显得他那张硕大的脸的可怖：
“成为学者也是要资格的，我最多只能算是编外人员。”
他叹了口气：
“总之，有那些学者的帮助，我的病情也好了很多。我是在二十五岁那年遇到了他们，三十二岁那年治疗开始有效，我的‘年轻速度’明显减缓了很多。这期间，在我的身体变成比您看起来要年长五六岁的模样时，我遇到了一生的挚爱。”
谈到这里，他嘴角终于露出了笑意。
“哦？这一段可以详细讲讲吗？”
夏德笑着说道，巴顿先生也点点头：
“不介意我抽一支雪茄吧？”
夏德看了看自己的猫，勉为其难的点了下头：
“请随意。”
随后便将猫抓起来抱在怀里，为其提供最安全的呼吸环境。
巴顿先生从茶几下面抽出雪茄盒，用专用的钻孔式的雪茄剪剪去两头并点燃后，深吸了一口。那黄铜色的雪茄剪像是怀表，看样子就知道不是便宜货。
“那是发生在艺术之都阿泰克市的事情，我被学者们要求在那座城市做些工作。因为平日里工作清闲，我偶尔会去罗德牌赌场，那是1845年夏季，是的，我记得很清楚，那年夏季格外的炎热，莪甚至以为太阳下的金属管道都会被融化。那年夏季，我在赌场，邂逅了一个穿着红色裙子的姑娘。”
他的语气中充满了对回忆的怅惘。
“赌场认识的姑娘？”
夏德问了一句，然后摇了摇头：
“如果是在爱情故事里，这故事大概率不会是喜剧。”
巴顿先生自嘲的笑了一下，粗大的手指夹着雪茄：
“是啊，但当时只是一眼，我就被她的眼睛吸引了。不知道是身体的躁动，还是我这个孤独的灵魂渴望爱情，总之，我知道自己心动了。那是很难形容的感觉，人群中看到了她一眼，就知道这将是我一生的挚爱。”
夏德对此不做评价。
“接下来是浪漫的故事？”
“是的，很浪漫的故事。第一次相遇，我没有去搭话，后来又在赌场中见到了她，她在向人们兜售......不适合出现在你的书中的东西。我鼓足勇气邀请她去酒馆喝一杯......正经的酒馆。”
吸了一口雪茄，然后咳嗽一声，巴顿先生的肺似乎有问题：
“华生先生，我知道你这种出身上流社会的绅士的想法——出现在那种地下罗德牌赌场中的姑娘，不会是良善人家出身。但那又怎么样呢？”
他抬头望着天花板：
“酒馆、餐馆、歌剧院、小旅店、我们各自的公寓，城内的各大美术馆、城市中央的艺术钟塔、城外的古鲁斯马场......有太多回忆了，太多太多的回忆，我至今忘不了她骑着那匹枣红色的小马，在春天的草场上开怀大笑的场景，也无法忘记在落叶的秋季，我们一起坐在草坪上，吃着三明治畅谈人生。
我不在乎她的过往，她也不在意我的身份，我们一起度过了三个年头，那大概是我人生中最快活的三年。”
这个看上去像是孩童的中年人，脸上露出由衷的笑意。
“按照惯例，故事来到了转折点？”
“是的，而且这个转折点很可笑。”
乔伊·巴顿将手中的雪茄放在茶几的烟灰缸上，看向对面的夏德：
“华生先生，你来猜一猜吧，后来发生了什么？”
“嗯......学者们将你调离阿泰克市，你必须离开你的爱人？”
“不不，我只是编外的闲散人员，不会接到那种命令......我是说要求。而且就算被调走，她也可以和我一起走。”
巴顿先生摇摇头。
“那就是，那个姑娘发现了你逆生的秘密，而且她无法接受这种事情？”
“也不是，只是三年的时光，我的容貌并没有太大改变。甚至，这件事我已经告诉她了。”
他看向夏德：
“她并不介意，是的，一点也不介意，甚至愿意一直照顾我，哪怕我变成了没有思想和意识的婴儿，她也愿意一直照顾我。”
巴顿先生闭上眼睛，长出一口气：
“不必猜测了，是的，谁都猜不到命运会如此开玩笑——死亡降临在了她的身上。”
“死亡......”
夏德停下了手中的笔：
“我很抱歉听到这种事，但死因是......”
巴顿先生的嘴角抽搐了一下：
“夏季的雨天外出，在水坑中崴脚摔倒，然后摔断了脖子......命运总是如此的喜欢开玩笑，不是吗？”
夏德深吸一口气：
“如果这是一个故事，那么结局真是烂透了。”
“是的，我有时在想，我宁愿她是被人谋杀，或者死于疾病，或是其他我不知道的阴谋。但那真是意外，可笑的意外......我甚至找不到应该去怨恨谁，或者去报复谁。”
“那么，之后又发生了什么事情？”
夏德问道。
巴顿先生抬手握住自己的下巴，眼神中并没有悲伤，而是一种无法理解的怅然：
“她没有父母家人，所以由我负责她的葬礼。之后，我带着她的骨灰，在旧大陆各处旅行，实现我们曾经希望完成的事情。
华生先生，刚才你询问我对于死亡的态度，虽然我给出了很乐观的看法，但那只是面对我自己的死亡。我可以坦然接受死亡降临在我的身上，但直到现在，我依然无法接受她的离去。”
他用右手捂着自己的嘴巴，用鼻子呼出一口气：
“凡人终有一死，这个世界，还真是公平啊。三年前，通用历1850年的秋季，我又回到了米堡，并决定留在这里。艺术之都实在是太让人伤心，我这一生，恐怕都不会再去了。”